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Comienzo  a  escribir  estas  palabras  para  el  interesante 
libro  sobre  San  Ignacio  de  Loyola  y  San  Francisco  de 
Xabier  en  el  día  que  la  liturgia  de  la  Iglesia  le  presenta 
a  éste  al  culto  de  todos  los  fieles.  Si  Francisco  de  Jatsu 
y  Azpilikueta,  a  quien  el  mundo  entero  denomina  San 
Francisco  Javier,  es  una  de  las  glorias  más  completas  de 
la  Iglesia  Católica,  para  los  hijos  del  antiguo  Reino  de 
Nabarra  en  primer  lugar,  y  para  sus  hermanos  los  vas- 
cos después,  es  uno  de  los  connacionales  más  atrayentes 
y  cuyo  recuerdo  es  más  imperecedero. 

Porque  Francisco  de  Jatsu  y  Azpilikueta  es  nabarro  y 
vasco  por  todos  los  costados.  Dentro  del  orden  humano 
y  natural  es  eso,  y  nada  más  que  eso.  Todos  aquellos 
que  incluyen  al  gran  misionero  de  las  Indias  Orientales 
entre  las  glorias  de  la  hispanidad,  con  la  que  hoy  se 
martillea  el  alma  de  las  gentes,  gritan  su  error  desde  el 
abismo  más  profundo  de  la  ignorancia  histórica.  Supo- 
nen que  "ayer  es  hoy".  (A.  Campión:  La  Familia  de  San 
Francisco  de  Xabier.)  Francisco  nació  el  9  de  abril  de 
1506.  En  aquellos  años  la  aldea  de  Jatsu,  de  la  que  proce- 
día su  padre,  Juan  de  Jatsu,  no  pertenecía  a  Francia, 
aunque  estaba  situada  al  otro  lado  de  los  Pirineos,  sino 
que  formaba  parte  de  la  Sexta  Merindad  del  Reino  de 
Nabarra,  su  Sexto  Partido;  el  castillo  de  Xabier  (mejor 
Etxaberri)  pertenecía  a  la  Merindad  de  Sangüesa.  Y 
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ambas  localidades  se  hallaban  en  el  Reino  de  Nabarra, 
que  estaba  aún  en  posesión  de  su  legítima  y  natural  in- 
dependencia política,  y  en  goce  de  todos  los  derechos  que 
van  anejos  a  la  libertad  nacional  de  un  pueblo.  Nabarra 
era  tan  independiente  en  el  orden  internacional  como  lo 
son  ahora  la  República  Argentina  y  el  Uruguay. 

El  mismo  Francisco,  al  dar  en  París  los  datos  suyos 
personales  para  la  ficha  universitaria,  dijo  expresamente 
que  era  cantaber,  es  decir,  vasco.  Cualquier  entendido 
en  el  modo  de  hablar  antiguo  sabe  que  en  el  siglo  xvi 
cantaber  significa  siempre  vasco.  Cuando  se  trató  de  re- 
dactar la  biografía  del  Santo  para  el  breviario,  se  susci- 
tó grave  cuestión  sobre  la  nacionalidad  de  Francisco  de 
Jatsu.  Los  franceses  aspiraban  a  que  se  dijera  haber  sido 
francés  porque  el  linaje  paterno  procedía  de  tierra  fran- 
cesa (ya  hemos  visto  que  estaban  en  un  error) ;  los  espa- 
ñoles luchaban  por  que.se  le  declarase  español,  porque 
Nabarra  estaba  en  España  (otro  error  histórico  mani- 
fiesto) .  ¿Qué  hacer?  Podemos  verlo  en  el  breviario:  decir 
sencillamente:  "Francisco,  hijo  de  padres  nobles,  nacido 
en  Jabier,  en  la  diócesis  de  Pamplona."  Esta  habiÜdad 
tapa  la  boca  a  todos  los  protestadores:  la  aldea  de  Jatsu 
pertenecía  a  la  diócesis  de  Pamplona.  No  hay  que  con- 
fundir la  Península  Ibérica  con  España. 

Por  parte  de  su  padre  procedía  Francisco  de  una  ilus- 
tre familia  nabarra  de  la  Sexta  Merindad,  de  la  Baja 
Nabarra,  que  se  encontraba  en  la  parte  continental  del 
Reino,  al  otro  lado  de  los  Pirineos.  Por  méritos  bien  ad- 
quiridos fué  elevándose  el  linaje  paterno  hasta  los  pues- 
tos más  distinguidos  en  el  gobierno  del  Reino  de  Nabarra. 
Hasta  última  hora,  cuando  el  país  fué  invadido  y  priva- 
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do  de  sus  Reyes  legítimos,  no  aparecen  en  la  familia  de 
Francisco  hombres  de  guerra;  todos  habían  seguido  la 
carrera  civil  del  Derecho.  Su  fidelidad  a  los  Reyes  y  a 
Nabarra  se  mantuvo  incólume  y  vigorosa  a  pesar  de  los 
desastres  privados  y  públicos.  Con  una  constancia  ad- 
mirable todos  los  miembros  masculinos  de  la  familia  for- 
maron parte  de  la  resistencia  al  invasor. 

Su  madre  pertenecía  a  una  de  las  familias  más  anti- 
guas y  mejor  consideradas  del  Baztán.  Fué  la  mujer 
fuerte  de  la  Sagrada  Escritura,  una  gran  señora,  adictí- 
sima a  sus  Reyes  legítimos  y  a  Nabarra,  de  alma  varonil 
para  no  dejarse  aplastar  por  las  desgracias  que  sobre  su 
hacienda,  su  castillo  de  Xabier  y  sus  hijos  cayeron  por  no 
ceder  ante  la  injusticia  de  la  invasión  y  los  atropellos  de 
los  enemigos,  internos  y  externos. 

La  presente  biografía  del  más  ilustre  hijo  de  María 
de  Azpilikueta,  Francisco  de  Jatsu,  relata  con  sujeción 
a  los  datos  históricos  más  fidedignos  cómo  se  preparó 
y  cómo  se  efectuó  el  derrocamiento  de  los  Reyes  legíti- 
mos de  Nabarra,  y  cómo  y  en  qué  manera  quedó  el  Reino 
incorporado  al  Rey  de  Castilla.  No  perdió  la  indepen- 
dencia política;  ésta  desapareció  para  todo  el  País  Vasco 
peninsular  en  1839. 

Fué  indecible  lo  que  tuvo  que  sufrir  Nabarra  en  aque- 
llos días  de  la  invasión  y  en  las  tentativas  para  restaurar 
en  el  trono  a  sus  legítimos  Monarcas.  Don  Fernando 
de  Castilla  y  Carlos  V  trataron  a  Nabarra  y  a  todo  na- 
barro  opositor  con  la  mayor  dureza.  Aquellas  devasta- 
ciones de  castillos,  casas,  campos  y  haciendas  las  contem- 
pló Francisco  en  las  propiedades  mismas  de  sus  padres. 
Su  infancia  careció  de  alegría.  Es  un  antecesor  de  los 
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millones  de  niños,  que  han  visto  la  invasión  de  su  patria 
con  el  espantoso  acompañamiento  de  toda  suerte  de  ma- 
les. En  la  última  tentativa  que  la  Resistencia  efectuó  en 
Nabarra  contra  el  poder  invasor,  Francisco  se  encontra- 
ba solo  con  su  madre  en  el  castillo  de  Xabier;  era  un 
niño,  que  entraba  ya  en  la  mocedad.  Sus  hermanos  Mi- 
guel y  Juan  se  hallaban  con  las  tropas  leales  a  Nabarra 
en  esfuerzo  desesperado  para  rechazar  los  ejércitos  extran- 
jeros. Todo  fracasó  lamentablemente.  Los  hermanos  de 
Francisco,  junto  con  varios  parientes,  miembros  activos 
de  la  Resistencia  cayeron  bajo  la  ira  de  Carlos  V,  quien 
en  su  perdón  dijo  lo  siguiente:  "aceptando  las  personas 
siguientes:  Miguel  de  Xaverri,  cuya  dic  que  es  Xavier,  e 
Johan  de  Azpilicueta,  hermano  de  Miguel  de  Xavier, 
cuya  dic  que  era  Xavier,  e  Martín  de  Jasso  e  Juan  de 
Jasso  e  Esteban  de  Jasso  u  hermano,  Juan  despilcueta  e 
Juan,  cuya  dic  qué  fué  de  Ulloqui  e  Valentín  de  Jasso..." 
¡Ocho  condenados  a  muerte  y  a  confiscación  de  bienes  en 
la  familia  de  San  Francisco,  por  el  delito  de  fidelidad  a 
Nabarra!  (Campión:  La  familia  de  San  Francisco  de 
Xabier.) 

En  este  ambiente  de  dolor  y  de  angustia  se  formó 
Francisco.  ¡Cuántas  veces  habría  visto  llorar  a  su  ma- 
dre, la  triste  María  de  Azpilikueta,  como  ella  firmó  en 
cierta  ocasión!  ¡Cuántos  días  de  amargura  habría  pasado 
pensando  en  los  hermanos  y  primos  ausentes,  empeñados 
en  llevar  adelante  el  movimiento  de  resistencia  a  los  in- 
vasores de  Nabarra  y  destructores  de  las  propiedades  de 
sus  padres! 

Dios  había  dispuesto  que,  cuando  saliera  del  castillo 
paterno  y  comenzara  sus  estudios  en  la  Sorbona,  se  en- 
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contrara  con  uno  de  los  soldados  que  había  contribuido 
al  sojuzgamiento  de  Nabarra,  a  la  derrota  definitiva  de 
los  Reyes  legítimos  y  a  la  persecución  de  sus  hermanos 
y  parientes.  Era  también  vasco,  y  muy  vasco  de  tempe- 
ramento y  de  alma.  Pero  sufría  del  mal  que  aquejaba 
a  otros  compatriotas:  carencia  de  conciencia  nacional. 
Ignacio  de  Loyola,  herido  en  el  asalto  a  la  ciudadela  de 
Pamplona,  se  hallaba  en  París  preocupado  ya  por  otras 
empresas  y  animado  de  otros  ideales.  Sería  colocarse 
fuera  de  la  realidad  y  de  la  naturaleza  del  hombre  el 
pensar  que  Francisco  de  Jatsu  y  Azpilikueta  no  sintió 
emoción  alguna  cuando  Ignacio  le  manifestó  su  perso- 
nalidad. Francisco  entonces  no  era  santo  •  tampoco,  aun- 
que lo  hubiera  sido,  dejaría  de  ser  hombre.  Es  seguro 
que  todo  su  ser  se  revolvió  en  un  movimiento  de  antipa- 
tía y  de  cólera  hacia  aquel  hombre  que  renqueaba  a  cau- 
sa de  las  graves  heridas  producidas  por  la  bola  de  piedra 
lanzada  desde  las  murallas  de  Pamplona,  quizá  por  sus 
hermanos  Miguel  y  Juan.  En  Ignacio  veía  al  invasor 
del  Reino  de  Nabarra,  a  un  cooperador  de  los  males  que 
afligían  a  su  familia  y  a  sus  parientes,  a  uno  de  los  cau- 
santes de  aquellas  horas  de  tanta  amargura  y  tantas  lá- 
grimas de  su  madre,  allá  en  la  soledad  del  medio  derruí- 
do  castillo  paterno  de  Xabier.  El  amor  patrio,  el  amor 
filial,  el  amor  a  la  familia  se  agitaron  en  su  espíritu,  el 
espíritu  de  un  muchacho  con  heridas  frescas  y  todavía 
sangrantes. 

¿Qué  se  dijeron  Ignacio  y  Francisco?  ¿Cómo  comen- 
taron los  sucesos  de  la  guerra  de  Nabarra?  ¿Qué  pala- 
bras salieron  de  los  labios  de  Ignacio?  No  las  conoce- 
mos, y  es  lástima  grande.  Pero  algo  muy  maravilloso 
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vió  Francisco  en  el  ex  soldado  de  Pamplona,  en  el  in- 
vasor de  la  amada  tierra  nabarra,  en  el  causante  de  las 
lágrimas  de  su  querida  madre,  cuando  de  tal  manera  se 
adhirió  a  él  y  se  colocó  bajo  su  dirección  espiritual. 
Para  mí  constituye  éste  uno  de  los  mayores  sacrificios  y 
vencimientos  realizado  por  Francisco  de  Jatsu  y  Azpili- 
kueta.  Sólo  Dios,  sólo  la  fe  puede  operar  estas  trans- 
formaciones espirituales.  No  han  escaseado  ejemplos 
edificantes  en  la  guerra  mundial.  Recuerdo  haber  visto 
una  fotografía,  en  la  que  soldados  alemanes  y  norte- 
americanos católicos  aparecen  recibiendo  la  Sagrada  Co- 
munión de  manos  de  un  sacerdote  norteamericano.  Siem- 
pre me  impresionó  lo  que  cuenta  la  escritora  japonesa 
Michi  Kawai  en  su  obra  My  Lantern  (p.  130)  cuando 
relata  su  encuentro  en  Friburgo  de  Brisgovia  con  una 
estudiante  rusa.  Estaba  muy  reciente  la  guerra  ruso-ja- 
ponesa, en  la  que  los  nipones  humillaron  a  Rusia.  Las 
dos  jóvenes  salieron  a  pasear  por  la  Selva  Negra  hablan- 
do de  los  sucesos  políticos,  de  la  paz  internacional  y  de 
la  pasada  guerra  entre  sus  respectivas  patrias.  Entonces, 
dice  Michi  Kawai  "nos  arrodillamos,  ella  rezó  por  el  Ja- 
pón, yo  rogué  por  Rusia;  y  con  un  caluroso  apretón 
de  manos  nos  comprometimos  a  trabajar  por  la  paz 
internacional  por  intermedio  de  nuestro  común  Sal- 
vador". 

Me  figuro  que  algo  parecido  ocurrió  en  París  cuando 
se  encontraron  el  ex  soldado  de  Pamplona,  Ignacio  de 
Loyola,  y  Francisco  de  Jatsu  y  Azpilikueta,  el  hijo  de  la 
triste  María  de  Azpilikueta.  Mirando  por  encima  de  la 
tierra  y  de  los  conflictos  temporales,  se  comprometieron 
a  trabajar  por  su  común  Salvador,  olvidando  los  dolores 
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terrenales  para  no  sentir  otro  dolor  que  el  de  ver  cómo 
se  perdían  los  hombres  para  la  vida  eterna. 

Desde  entonces  los  dos  vascos  se  entregaron  a  la  em- 
presa enorme  de  extender  y  afianzar  el  Reino  de 
Dios.  En  ello  pusieron,  no  sólo  toda  su  fe  cristiana  ar- 
diente, sino  también  y  de  un  modo  instintivo  todas  sus 
cualidades  de  hijos  de  la  raza  vasca:  su  constancia  in- 
quebrantable, su  entereza  de  alma,  su  sentido  práctico,  su 
talento  organizador,  su  dinamismo  emprendedor,  su  re- 
nuncia a  los  procedimientos  violentos.  Ignacio  y  Francis- 
co fueron  ya  inseparables  amigos.  El  espacio  ciertamente 
los  mantuvo  en  alejamiento  mutuo;  pero  sus  almas  y 
sus  corazones  se  mantuvieron  unidos  del  modo  más  ad- 
mirable. 

En  esta  obra  del  señor  Pedro  de  Basaldua,  que  la  Edi- 
torial ekin  ofrece  al  público  argentino,  podrá  encon- 
trar el  lector  abundantes  pruebas  del  vasquismo  de  Igna- 
cio y  de  Xabier,  manifestado  en  su  carácter,  en  su  ma- 
nera de  ver  los  problemas  humanos,  en  la  reciedumbre 
de  su  alma,  hasta  en  la  exteriorización  "gramatical"  de 
su  pensar  "euskériko".  Aunque  la  literatura  ha  utiliza- 
do tan  enormemente  las  dos  fuertes  personalidades  para 
ensalzar  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  "hispanismo",  creo 
yo  que  Francisco  de  Azpilikueta  e  Iñigo  de  Loyola  no 
contienen  absolutamente  nada  del  alma  española  del  si- 
glo xvi.  No  sienten  ni  piensan  como  los  caballeros  espa- 
ñoles de  la  época;  los  anima  y  vivifica  otra  raza,  de 
mentalidad  muy  diferente.  Como  hombres  son  de  la 
raza  vasca;  como  Santos  son  hijos  de  la  Santa  Madre 
Iglesia  Católica.  Quien  conozca  a  San  Francisco  de  Xa- 
bier desde  su  nacimiento  hasta  su  muerte,  estará  en  dis- 
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posición  de  apreciar  la  absurdidad  espantosa  de  los  ver- 
sos, que  Pemán  pone  en  boca  de  Xabier  moribundo. 

El  libro  de  Pedro  de  Basaldua  tiene  un  gran  mérito,  y 
es  el  hacer  hincapié  en  las  similitudes  entre  los  dos  San- 
tos, al  mismo  tiempo  que  proporciona  datos  abundantes, 
que  nos  señalan  su  alejamiento  del  carácter  y  pensamien- 
to españoles  de  la  época.  Esta  vida  de  Francisco  e  Iñigo 
no  es  una  de  tantas.  La  mejor  prueba  de  este  aserto  es 
el  interés  que  el  lector  va  notando  a  medida  que  pasa 
sus  páginas.  El  autor  conoce  perfectamente  bien  a  los 
dos  personajes,  va  colocando  los  hechos  principales  en  su 
verdadero  ambiente  histórico  y  saca  conclusiones  de  la 
más  rigurosa  lógica. 

Entre  las  varias  vidas  de  los  dos  Santos  vascos  que 
he  leído,  confieso  que  ésta,  escrita  por  Pedro  de  Basal- 
dua, es  la  que  me  ha  interesado  más  íntimamente,  y  la 
que  más  ha  acrecentado  en  mi  alma  mi  admiración  pia- 
dosa hacia  aquellos  dos  hombres,  que,  debiendo  estar 
separados  y  reñidos  según  la  ley  de  la  carne,  formaron 
una  sola  alma  según  la  divina  de  la  caridad  y  del  perdón 
de  las  injurias. 

No  quiero,  ni  quiere  el  autor  de  este  libro  llamar  cru- 
zada a  la  obra  evangelizadora  de  Francisco  de  Xabier. 
Huele  esa  palabra  a  sangre  humana,  rezuma  violencia  y 
exterminio.  ¿Quién  se  atrevería  a  calificar  de  cruzada  el 
apostolado  de  San  Pablo? 

El  espíritu  misionero  de  Francisco  de  Xabier  nada,  ab- 
solutamente nada  tuvo  de  cruzado:  fué  sencillamente  el 
enviado  de  Dios,  el  apóstol  de  Jesucristo  que,  sin  repre- 
sentar a  ningún  poder  humano,  sin  armas  homicidas  y 
abrasado  de  amor  pacífico,  se  lanzó  a  llevar  la  luz  de  la 
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fe  cristiana  a  los  pueblos,  que  yacían  en  la  oscuridad  fría 
de  la  infidelidad.  Nuestro  Santo,  como  los  primeros 
apóstoles  de  Cristo,  predicó  la  Fe  con  mansedumbre 
y  paz,  sin  otro  dolor  que  el  suyo  propio  al  darse  en  cuer- 
po y  alma  al  bien  de  los  prójimos. 

Debemos  insistir  en  este  aspecto  de  los  trabajos  misio- 
neros de  nuestro  Santo  nabarro.  Compararlo  con  las  vio- 
lencias exterminadoras  de  una  cruzada  es  profanar  el 
significado  sobrenatural  de  su  vida.  San  Francisco  de 
Xabier  será  siempre  el  modelo  de  los  auténticos  misione- 
ros de  la  Santa  Iglesia,  que  ostentan  únicamente  la  Cruz 
de  Cristo,  cuyo  triunfo  no  hace  llorar,  no  causa  trage- 
dias familiares,  no  se  gloria  del  exterminio  ni  de  la  hu- 
mareda de  los  incendios. 

Los  católicos,  más  especialmente  los  católicos  nabarros, 
debemos  respetar  el  carácter  eminentemente  sobrenatu- 
ral de  la  obra  misionera  de  nuestro  Santo.  Si  no  le  se- 
guimos de  cerca,  si  no  le  imitamos  al  pie  de  la  letra  en 
la  interpretación  verdadera  del  apostolado  evangélico, 
nada  conseguiremos,  pues  Dios  no  bendice  las  injusticias 
y  los  odios,  aun  cuando  vayan  enmascarados  con  las  apa- 
riencias de  fervor  cristiano. 

P.  Bernardino  de  Estella,  o.  f.  m. 

O'Higgins,  3-XII-1945. 
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El  feudalismo,  arraigado  y  vigoroso  durante  siglos  en 
Francia  y  España,  no  penetró,  en  cuanto  institución  y 
órgano,  en  tierra  vasca.  Sin  embargo,  cuando  aquél  daba 
los  últimos  coletazos,  su  espíritu  de  elemento  turbulento 
y  disolvente  dentro  de  la  sociedad  civil,  su  alma  cruel  y 
guerrera,  llegó  al  País  Vasco  como  un  reflejo  e  hizo 
mella  profunda  en  su  carne. 

¿Qué  otra  cosa  sino  indómitos  y  bárbaros  señores  feu- 
dales eran,  o  merecían  serlo,  quienes  sin  conciencia  nacio- 
nal, cegados  por  la  ambición,  la  soberbia  y  la  venganza 
se  enfrentaban,  divididos  los  pueblos  en  dos  bandos,  agru- 
padas las  familias  y  los  individuos  en  clanes  de  oñazinos 
y  ganboínos,  agramonteses  y  beaumonteses,  sabeltxuris  y 
sabelgorris  como  se  denominaban  aquellos  banderizos  sal- 
vajes en  una  patria  desmembrada,  en  Bizkaya,  Alaba 
y  Guipúzkoa,  Nabarra,  Laburdi  y  Zuberoa  respectiva- 
mente? La  sangre,  la  lengua,  las  costumbres,  la  tradi- 
ción, todo  aquello,  en  fin,  que  ata  y  funde  a  los  pueblos 
en  una  voluntad  y  una  fe  late  en  ellos  y  proclama  la 
nacionalidad  común.  Siglos  hace,  sin  embargo,  que  no 
halla  ésta  el  cauce  conveniente,  preciso  y  lógico  de  su  des- 
tino natural,  de  su  vocación  étnica.  La  voluntad  huma- 
na, sin  visión  del  futuro,  ausente  de  toda  intuición  polí- 
tica, animada  de  temores  y  espoleada  por  la  ambición  en 
amalgama  que  a  la  historia  corresponde  examinar,  se 
enfrentó  a  la  angustia  silenciosa  de  la  raza,  a  la  savia  mis- 
ma de  una  nación  desgarrada  por  sus  propios  hijos. 
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Porque  fueron  ellas,  Bizkaya  y  Alaba,  seguidoras  reza- 
gadas de  Guipúzkoa,  quienes  voluntariamente  se  diri- 
gieron hacia  las  llanuras  de  Castilla.  Lo  hicieron,  cierta- 
mente, sin  claudicaciones  ni  menoscabo  de  sus  derechos; 
manteniendo  íntegra  la  independencia,  la  soberanía  de 
sus  atributos  irrenunciables  e  imprescriptibles  por  otra 
parte.  No  existió  incorporación  ni  unión  siquiera  a  Cas- 
tilla. Hubo,  sí,  coincidencia  de  cargos  en  una  misma 
persona.  Pero  sin  fusión  de  ningún  género  al  Estado 
español  y  sin  que  los  nuevos  Señores  de  Bizkaya,  Alaba 
y  Guipúzkoa  ejercieran  jurisdicción  alguna  ni  como  Re- 
yes de  Castilla,  ni  de  España,  sino  tan  sólo  como  tales 
Señores,  removibles  a  voluntad  de  las  soberanas  Juntas 
vascas.  La  independencia  material  quedaba  salvaguarda- 
da, intacta. 

Hay  algo  en  los  pueblos,  sin  embargo,  más  fundamen- 
tal y  básico  que  la  propia  libertad:  el  alma,  esos  valores 
espirituales  que  dan  al  ser  un  carácter  exclusivo,  original 
y  único.  Y  fueron  precisamente  estas  fuerzas  morales 
las  que  al  contacto  íntimo  y  permanente  con  otras  extra- 
ñas, contradictorias  y  disolventes  a  veces,  sufrieron  gra- 
ve e  irreparable  daño.  De  ahí  nace  toda  una  desviación 
nacional  que  adquirirá  proporciones  gigantescas  al  correr 
de  los  siglos. 

La  descomposición  alcanzaba  a  la  totalidad  de  los 
Estados  vascos,  incluso  al  reino  de  Nabarra.  Exponente 
claro  de  la  misma  era  aquella  lucha  sangrienta  de  los  ban- 
derizos a  que  nos  referíamos  anteriormente.  Su  paso, 
sus  hazañas  vengativas  por  la  región  propia  o  por  las 
regiones  vecinas,  dejaban  una  estela  de  saqueo,  de  incen- 
dio y  pillaje,  de  lágrimas  y  sangre. . . 

Los  banderizos  minaban  los  resortes  vitales  del  Estado. 
Por  eso  no  faltaban  poderes  extraños  que  mantenían  y 
animaban  con  entusiasmo  el  fuego  de  la  discordia,  con 
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dádivas  y  promesas  de  tierras,  títulos  y  honores  diversos. 

Ninguna  víctima  tan  cruelmente  castigada  como  Naba- 
rra  a  principios  del  siglo  xvi.  El  eximio  historiador 
Arturo  Campión  en  El  genio  de  Nabarra  describe  así  el 
momento  que  estudiamos:  "empobrecida,  exangüe,  cubier- 
ta de  ruinas  calcinadas,  pulverizada  por  la  guerra  extran- 
jera y  la  guerra  civil,  mordida  mortalmente  por  la  víbora 
beaumontesa,  oye  sonar  la  última  hora  de  su  independen- 
cia nacional". 

El  hecho  geográfico  es  quizá  su  mayor  enemigo;  uni- 
dos por  el  matrimonio  de  Isabel  y  Fernando  los  reinos  de 
Castilla  y  Aragón,  siendo  éstos  a  la  vez  Señores  de  Gui- 
púzkoa  y  Alaba  y  teniendo  al  reino  de  Luis  XII  poco  más 
allá  de  los  Pirineos,  Nabarra,  encerrada  en  sus  montañas, 
aparece  atenazada,  a  merced  de  los  afanes  de  conquista, 
de  las  ambiciones  de  ambos  poderosos  y  rivales  Estados. 

En  una  de  esas  luchas  ambiciosas  dispútanse  una  vez 
más  la  posesión  del  reino  de  Nápoles.  En  realidad,  lo  que 
ambos  se  disputan  es  el  predominio  del  mar.  Con  mayor 
habilidad,  y  carente  de  escrúpulos,  ha  logrado  Fernando 
atraerse  a  Roma  y  otras  potencias  de  Italia  y  buscando 
apoyo  incluso  en  Alemania  constituye  con  ellas  la  Liga 
Santísima.  A  quienes  la  integran  les  une  el  afán  momentá- 
neo de  anular  el  poderío  francés.  "Unos  y  otros  procura- 
ban engañarse  a  la  media  vuelta",  escribe  Santa  Marina. 

Fué  hecha  pública  aquélla  por  el  Papa  Julio  II  el  5  de 
octubre  de  1511.  Desde  hacía  un  año  estaba  en  lucha  con 
el  Rey  de  Francia  cuyas  torpezas  atrajeron  la  animadver- 
sión de  todos.  La  política  pontificia,  escribe  Campión, 
tiraba  a  desgastar  por  mutuo  frotamiento,  la  prepotencia 
española  y  francesa.  Pero  siendo  de  mayor  apremio  el 
imperialismo  francés,  se  puso  al  fin  resueltamente  del 
lado  español,  y  cuando  los  franceses  fueron  arrojados  de 
Italia  y  la  preponderancia  española  creció  desmesurada- 
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mente,  como  era  natural,  Julio  II  calentó  el  propósito  de 
aniquilarla.  Refiriéndose  a  los  españoles  que  pérfidamen- 
te se  habían  enseñoreado  de  Ñapóles,  le  dijo  ai  Cardenal 
Crimani,  pegando  el  suelo  con  el  bastón:  "Si  Dios  me 
presta  vida,  yo  libertaré  también  a  los  napolitanos  del 
yugo  que  los  sujeta." 

El  carácter  y  la  actuación  de  este  aliado  de  Fernando 
queda  reflejado  en  la  exposición  de  Gil  de  Viterbo,  Gene- 
ral de  los  Agustinos,  en  el  quinto  Concilio  de  Letrán: 
"Julio  es,  sin  disputa,  el  primer  Pontífice  que  haya  em- 
pleado con  éxito  favorable  las  armas  temporales  por  la 
defensa  de  la  Iglesia.  Con  todo,  estas  armas  no  son  las 
propias  de  la  Iglesia.  La  Iglesia  solamente  vencerá  cuando 
emplee  en  el  Concilio  las  armas  de  que  habla  el  Após- 
tol. . .  La  Iglesia  no  ha  llegado  a  ser  poderosa  sino  por 
las  armas  espirituales.  Poco  le  importa  la  extensión  de 
sus  dominios;  sus  riquezas  todas  consisten  en  las  cosas 
divinas." 

Nabarra,  entre  ambos  enemigos  en  guerra,  se  esfuerza 
en  mantener  su  neutralidad.  Y  en  uso  de  los  derechos 
que  se  desprenden  de  su  soberanía  y  de  la  cordialidad 
circunstancial  de  sus  relaciones  con  Francia,  de  modo  es- 
pecial desde  la  muerte  de  Gastón  de  Foix,  pretendiente  al 
trono  de  Nabarra,  se  opone  al  libre  paso  por  sus  tierras 
de  las  tropas  del  Rey  Fernando  y  a  la  entrega  de  las 
tres  fortalezas  de  Estella,  Amayur  y  San  Juan  de  Pie 
de  Puerto,  como  requiere  primero  y  exige  más  tarde  con 
amenazas  de  inaudita  violencia. 

Fernando,  el  llamado  Rey  Católico,  cínico  y  despreocu- 
pado, poco  escrupuloso  en  sus  medios,  afirma  el  Padre 
Estella,  no  era  hombre  capaz  de  detenerse  ante  los  argu- 
mentos legales,  de  honor  y  de  lealtad  por  otra  parte,  en 
que  basaban  su  negativa  los  reyes  nabarros,  don  Juan 
de  Albrit  y  doña  Catalina  de  Foix. 
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Exasperado  por  la  actitud  de  éstos,  que  impedía  así 
el  paso  de  las  tropas  dispuestas,  de  acuerdo  con  el  Rey  de 
Inglaterra  Enrique  VIII,  y  con  el  pretexto  de  acu- 
dir a  la  jornada  de  Guiena  contra  el  Rey  de  Francia, 
decidió  la  invasión  por  la  fuerza.  Era  éste,  por  otra  par- 
te, un  proyecto  que  venía  madurando  desde  años  atrás. 
Para  nadie  pasará  inadvertido  que  más  llano  y  cómodo 
era  el  paso  por  Alaba  y  Guipúzkoa,  de  las  que  él  era 
Señor.  Pero  lo  que  importaba  era  apoderarse  de  Nabarra. 

Fué  entonces  cuando  Fernando,  ambicioso  impenitente, 
según  Campión  en  los  Anales  del  reino  de  Nabarra,  puso 
la  fuerza  y  la  astucia,  "furto,  trato  y  maña",  dicen  los  do- 
cumentos de  la  época,  al  servicio  del  egoísmo  y  del  poder. 
El  21  de  julio  de  1512  el  duque  de  Alba,  don  Fadrique 
de  Toledo,  con  un  ejército  castellano  de  hasta  18.000 
hombres,  invadió  a  Nabarra  por  el  valle  de  la  Borunda. 
El  Marqués  de  Orset,  con  las  fuerzas  inglesas  de  más  de 
5.000  infantes,  arqueros  la  mayor  parte,  que  habían  des- 
embarcado el  8  de  junio,  se  negó  a  seguir  a  los  castella- 
nos, alegando  "que  no  tenía  comisión  de  su  rey  para  hacer 
la  guerra  en  Nabarra",  según  el  relato  del  Padre  Moret. 
El  24  del  mismo  mes  capituló  Pamplona;  pocos  días 
después  San  Juan  de  Pie  de  Puerto;  el  10  de  agosto, 
Lunbier;  el  15,  Viana  y  Estella  y  el  3  de  septiembre, 
Tudela  ...  En  mes  y  medio  de  campaña  habían  ocupado 
todo  el  país. 

Antes  lo  habían  minado  con  astucia,  llevando  el  des- 
concierto y  la  desorientación  y  aniquilando  con  perfidia 
sus  fuerzas  morales.  Valiéronse  para  ello  no  sólo  de  la 
complicidad  de  los  banderizos  beaumonteses,  castellani- 
zados por  el  tristemente  célebre  don  Julián,  Conde  de 
Lerín,  cuñado  del  Rey  de  Castilla,  sino  recurriendo  a  un 
procedimiento  digno  del  discípulo  bien  aventajado  del 
florentino  Maquiavelo. 
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Conocedor  de  la  piedad  y  del  espíritu  religioso  nabarro 
hizo  creer  al  pueblo  en  la  excomunión  de  sus  Reyes  legí- 
timos alegando  para  ello  haberse  confederado  y  aliado 
con  el  Rey  de  Francia  mediante  el  tratado  de  Blois,  fir- 
mado el  16  de  julio  de  1512. 

Dice  el  autorizado  historiador  Padre  Aleson  "que  lo  que 
más  atemorizó  el  ánimo  de  los  vecinos  de  Pamplona  al 
acampar  los  castellanos  en  el  bosque  de  la  Taconera, 
situado  extramuros,  fué  lo  que  con  gran  estudio  se  publi- 
caba: que  si  no  dejaban  a  su  rey,  estaban  excomulgados 
y  eran  cismáticos  y  herejes  como  él,  por  una  Bula  del 
Papa,  que  los  comprendía  a  todos  en  virtud  de  ser  el 
Rey  don  Juan  aliado  de  los  franceses  cismáticos.  Y  sobre 
esto  divulgaban  los  castellanos  muchas  cosas  falsas,  de 
que  venían  instruidos  y  aun  crédulos  los  soldados". 

Todo  ello  era  falso,  sin  embargo.  Lo  único  cierto  es 
que  la  religión  en  manos  de  Fernando,  inmoral  en  su 
vida  privada  y  pública,  era  utilizada  para  fines  políticos. 
Así,  al  día  siguiente  de  la  rendición  de  Pamplona,  el 
Duque  de  Alba,  escribía  al  Rey  diciéndole  que  la  expedi- 
ción habíase  "llevado  a  cabo  para  bien  de  la  Iglesia  y 
extirpación  de  la  herejía". 

De  don  Fernando,  nos  ha  dejado  el  historiador  floren- 
tino Guicciardini,  la  siguiente  imagen:  "Ventura  de  las 
mayores  significa  la  ocasión  de  mostrar  que  la  consecu- 
ción del  bien  público  produce  los  actos  emprendidos  por 
mero  interés  particular.  Esto  es  lo  que  daba  tanto  lustre 
a  las  empresas  del  Rey:  luchar  siempre  con  la  mira  pues- 
ta en  su  propia  grandeza  o  en  su  seguridad,  parecía  que 
tenía  por  objeto  la  defensa  de  la  Iglesia  o  de  la  propa- 
ganda de  la  fe  cristiana." 

Para  repeler  la  posible  acción  reivindicatoría  de  los  des- 
tronados monarcas  y  justificar  al  mismo  tiempo  la  rapiña, 
no  vaciló  Fernando  — a  quien  en  la  correspondencia  diplo- 
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mática  de  la  época  apodaban  "Juan  Grippon",  del  fran- 
cés gripper:  echar  la  zarpa —  en  falsificar,  de  modo  torpe 
por  cierto,  una  Bula  del  Pontífice  Julio  II,  rival  y  aliado, 
"fiero  y  terrible",  en  frase  de  Pastor  en  su  Historia  de  los 
Papas  y  "ambicioso  y  guerrero",  según  Alzog  en  su  His- 
toria Universal  de  la  Iglesia.  En  ella  se  atribuye  "la  pose- 
sión de  los  Estados  de  los  Reyes  de  Nabarra  a  los  prime- 
ros ocupantes". 

De  raza  le  venía  a  Fernando  el  falsificar  Bulas  ponti- 
ficias. Su  padre,  Juan  II,  Rey  de  Aragón,  falsificó  tam- 
bién, como  lo  dice  el  Padre  Mariana  en  su  Historia  de 
España,  una  Bula  de  Pío  II  en  complicidad  con  el  Arzo- 
bispo de  Toledo  y  Primado  de  España,  don  Alonso  Carri- 
llo, quien  con  audacia  y  sin  rubor  la  leyó  ante  príncipes 
y  magnates  en  el  primer  encuentro  de  Isabel  y  Fernando, 
celebrado  la  víspera  de  su  matrimonio.  Este  no  hubiera 
podido  llevarse  a  cabo  a  falta  de  ese  documento,  ya  que 
de  una  dispensa  pontificia  se  trataba.  La  falsedad  no  fué 
descubierta  hasta  la  llegada  de  la  embajada  francesa  que 
venía  a  pedir  la  mano  de  doña  Juana,  más  conocida  por 
"la  Beltraneja"  (de  ocho  años  de  edad) ,  hija  de  la  reina 
de  Castilla  y,  al  parecer,  así  lo  confesó  públicamente 
su  esposo,  el  Rey  Enrique  IV,  el  Impotente  — divorciado 
de  doña  Blanca  de  Nabarra,  por  haber  sido  incapaz  de 
consumar  el  matrimonio  en  los  trece  años  que  duró  éste — 
del  favorito  don  Beltrán  de  la  Cueva,  para  el  duque  de 
Berry,  hermano  del  Rey  francés. 

Fué  el  Cardenal  de  Albi,  Obispo  de  Arras,  quien  en 
presencia  del  Rey  y  de  la  Corte,  en  Medina  del  Campo, 
manifestó  que  "el  matrimonio  de  la  Princesa  Isabel  con 
don  Fernando  era  ilícito  y  criminal,  puesto  que  la  Bula 
de  dispensa  que  se  suponía  dada  por  el  Papa  Pío  II,  ya 
difunto,  era  fingida  y  falsa  no  habiendo  dado  nunca  se- 
mejante Bula,  por  lo  que  el  matrimonio  de  los  Príncipes 
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era  nulo  no  siendo  ni  pudiendo  ser  tal  matrimonio  sino  un 
criminal  amancebamiento". 

El  Padre  B.  de  Estella  dice  que  tan  sólo  "años  después 
fué  obtenida  una  dispensa  legítima  del  Papa  Sixto  IV". 
La  Reina  vivió  engañada  desde  1464  hasta  1471.  El  mis- 
mo historiador  advierte  que  el  catolicismo  de  Fernando 
"tampoco  era  muy  edificante".  Aduce  para  ello  la  carta 
que  escribió  don  Fernando  a  su  Virrey  de  Nápoles,  reco- 
gida en  la  Biblioteca  de  Autores  Españoles,  tomo  23: 
"Y  estamos  muy  determinados  — dice —  si  Su  Santidad 
(Julio  II)  no  revoca  luego  el  Breve  y  los  autos  por  él 
fechos,  de  le  quitar  la  obediencia  de  todos  los  reinos  de 
la  corona  de  Castilla  y  Aragón,  y  de  facer  otras  provi- 
siones convenientes  a  caso  tan  grave  y  de  tanta  importan- 
cia." El  historiador  español  Vicente  Lafuente  comenta 
así  esta  carta:  "Llegó  un  día  en  que  otro  Rey  de  Europa, 
por  una  pasión  liviana,  quitó  la  obediencia  de  todos  sus 
reinos  al  sucesor  legítimo  de  Julio  II,  echó  a  un  rincón 
la  hija  de  un  monarca  anciano  y  ahorcó  a  cursores  y 
algo  más  que  cursores  de  la  Santa  Sede.  El  Rey  que 
quitaba  la  obediencia  al  Papa  era  Enrique  VIII,  rey  de 
Inglaterra,  cismático  y  hereje,  como  amenazaba  serlo 
don  Fernando,  llamado  el  Católico.  La  mujer  repudiada 
cual  trapo  que  se  tira  a  un  rincón  oscuro,  era  doña  Cata- 
lina de  Aragón,  hija  de  los  Reyes  Católicos.  El  monarca 
afrentado  de  ese  modo  era  don  Fernando  de  Aragón,  el 
que  amenazaba  al  Papa  algunos  años  antes  de  quitarle 
la  obediencia  de  todos  los  reinos  de  Castilla  y  Aragón." 
(Retención  de  Bulas  en  España  ante  la  Historia  y  el 
Derecho.) 

Guillermo  Prescott,  historiador  norteamericano,  en  su 
obra  Historia  de  Fernando  e  Isabel,  dice,  "que  los  histo- 
riadores extranjeros  consideran  la  conquista  de  Nabarra 
como  una  usurpación  audaz  y  criminal,  tanto  más  cuanto 
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que  se  cubrió  con  la  máscara  de  la  religión".  El  dominico 
Natal  Alejandro,  en  su  Historia  Eclesiástica,  escribió: 
"En  vano  se  jactan  los  españoles  del  decreto  o  sentencia 
de  Julio  II,  en  virtud  de  la  cual  Fernando,  ocupó  el  tro- 
no de  Nabarra." 

Cuando  Pamplona,  socavada  en  su  espíritu,  "flaca  de 
ánimo  y  tibia  de  lealtad",  abría  sus  puertas  al  Duque  de 
Alba,  con  la  llave  del  engaño  y  la  traición,  y  las  fuerzas 
leales  se  retiraban  precipitadamente,  en  desastroso  desor- 
den, intentando  al  menos  poner  a  salvo  la  artillería  fran- 
cesa, los  soldados  guipuzkoanos,  los  mendimutillak.  a  las 
órdenes  de  Pérez  de  Leizaur  hacen  su  aparición,  cargan 
con  furia  sobre  ellos  y  les  obligan  a  "abandonar  los  ca- 
ñones entre  los  lodazales  y  ventisqueros  de  Belate".  Dis- 
tingüese en  este  encuentro  al  frente  de  una  de  las  par- 
tidas, Martín  García  de  Oñaz,  heredero  de  la  Casa- 
Torre  de  Loyola,  de  sus  privilegios  y  patrimonio. 

Hermano  de  éste  Martín  García  de  Oñaz  era  quien 
en  aquellos  momentos,  en  tierras  castellanas,  en  Arévalo 
o  en  Madrigal,  a  la  sombra  de  la  Casa  Real  servía  al  Con- 
tador Mayor,  don  Juan  Velázquez  de  Cuellar:  se  llamaba 
Iñigo  o  Eneko,  más  conocido  hoy  día  por  Ignacio,  o  Iña- 
Ici  en  el  idioma  de  su  raza . . . 

Nadie  hubiera  sospechado  que  en  aquel  joven  de  vein- 
tiún años,  menudito  y  vivaracho,  soberbio  y  engreído  se 
ocultaba  la  figura  más  sorprendente  y  decisiva  del  siglo: 
Ignacio  de  Loyola,  el  fundador  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Quebrantada  definitivamente  la  resistencia  nabarra,  los 
monarcas  huyeron  a  Lunbier  y  luego  a  Francia.  Acom- 
pañando a  los  últimos  Reyes  legítimos  de  ese  desgraciado 
Estado  vasco  y  juntamente  con  el  célebre  Pedro  de  Na- 
barra, el  Condestable  don  Alonso  de  Peralta  y  de  muchos 
leales  caballeros,  iba  el  doctor  en  Cánones,  graduado  en 
la  Universidad  de  Bolonia,  don  Juan  de  Jatsu  y  Atondo, 
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Presidente  del  Real  Consejo  de  Nabarra,  a  quien  calificó 
el  Rey  de  "egregio,  fiel  y  bien  amado  servidor,  Alcalde 
de  la  Corte  Mayor  y  Maestro  de  Finanzas". 

En  enero  de  1494,  "al  ser  coronados  y  jurados  los  últi- 
mos Reyes  legítimos  de  Nabarra,  el  doctor  don  Juan  de 
Jatsu,  ejerciendo  funciones  del  Canciller  ausente,  tomó 
el  juramento  de  fidelidad  a  los  tres  Estados.  El  año  1511 
concurrió  a  las  Cortes  de  Tudela;  dicen  que  presentó 
beneficiosas  reformas  proporcionadas  a  la  administración 
pública  y  puso  mano  en  el  mejoramiento  del  Fuero". 
Escribió  cierta  Relación  de  la  descendencia  de  los  Reyes 
de  Nabarra. 

Este  don  Juan  de  Jatsu  — Jaso  o  Jaxu — ,  que  había  de 
morir  en  el  destierro  el  16  de  octubre  de  1515,  era  natu- 
ral del  pequeño  pueblo  que  llevaba  su  nombre,  junto  a 
San  Juan  de  Pie  de  Puerto,  pertenecía  a  la  familia  infan- 
zona  Echavarria  y  era  señor  de  la  villa  de  Idocin,  se 
había  casado  con  doña  María  de  Azpilikueta  y  Aznarez, 
heredera  de  una  de  las  familias  más  antiguas  y  nobles 
del  reino.  De  ese  matrimonio  nacieron  tres  hijas:  Mag- 
dalena, Violante  y  Ana,  y  tres  hijos:  Miguel  (Señor  de 
Xabier),  Juan  (Señor  de  Azpilikueta,  capitán)  y  Fran- 
cisco. 

Francisco  nació  el  martes  de  la  Semana  Santa,  7  de 
abril  de  1506,  en  el  castillo  de  Xabier,  situado  en  un  alto, 
apenas  a  ocho  kilómetros  de  la  villa  de  Sangüesa,  baluarte 
fronterizo  con  el  reino  de  Aragón.  Dicen  que  este  castillo 
dió  por  premio  de  grandes  hazañas  el  Rey  Teobaldo,  en 
1236  a  la  familia  de  Sada;  pasó  luego  a  la  de  Azpilikueta 
y  más  tarde  a  la  Jatsu,  quien  la  mantuvo  heroicamente 
para  Nabarra. 

En  el  mundo,  y  para  la  historia,  había  de  ser  Fran- 
cisco de  Xabier,  el  Apóstol  de  las  Indias,  el  Santo. 


13 


II 

NABARRA,  EN  PIE  POR  SU  INDEPENDENCIA 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER 


15 


Juan  de  Albrit,  a  cuya  "hermosura  y  gentileza  de  cuer- 
po juntaba  ser  de  buena  índole  y  suavidad  de  costum- 
bres y  ser  muy  erudito  en  las  letras  humanas",  y  su  esposa 
Catalina,  "inteligente,  discreta  y  virtuosa",  como  los  ca- 
lifica el  Padre  Moret  en  los  Anales  del  reino  de  N abarra, 
volvieron  pronto  a  reclamar  sus  derechos  al  reino  de  Na- 
barra.  Lo  hicieron  no  sólo  porque  conocían  la  adhesión 
y  el  entusiasmo  de  los  nabarros,  sus  subditos,  sino  por- 
que contaban  con  la  promesa  formal  de  apoyo  y  auxilio 
incondicional  por  parte  del  Rey  de  Francia. 

Los  destronados  Reyes  fueron,  sin  embargo,  abandona- 
dos, engañados  miserablemente.  Bastaba  conocer  la  cata- 
dura moral  de  Luis  XII  para  preverlo.  Campión  dice 
de  él  que  "era  pérfido,  sin  escrúpulos  ni  honor",  "irre- 
soluto, tergiversador". 

Así,  olvidando  de  pronto  compromisos  y  promesas,  el 
Rey  "cismático,  herético  y  excomulgado",  como  lo  habían 
calificado  a  efectos  de  justificar  la  invasión  de  Nabarra, 
y  el  Rey  Católico,  en  cordial  camaradería,  firmaban  una 
tregua  en  sus  luchas.  Precio  y  víctima  de  la  misma  fué 
Nabarra,  a  cuya  conquista  ambos  aspiraban. 

Consecuencia  de  ese  desenlace  convenido  es  la  reunión 
de  Cortes  en  Pamplona,  poco  después  de  la  muerte  de 
Luis  XII,  donde  el  primer  Virrey  de  Nabarra,  don  Diego 
Fernández  de  Córdoba,  juró  en  nombre  de  los  Reyes  de 
Castilla  guardar  a  los  nabarros  sus  fueros  y  éstos  — los 
beaumonteses  castellanizados —  a  su  vez  juraron  ser  fie- 
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les  "según  que  buenos  y  leales  subditos  y  naturales  son 
tenidos  a  facer,  como  los  fueros  y  ordenanzas  disponen". 

Nabarra,  pues,  de  ahí  se  desprende,  conserva  sus  leyes, 
su  independencia.  Todo  ha  quedado  reducido  a  un  cam- 
bio de  dinastía.  Admitamos,  sin  embargo,  que  en  ella  la 
fuerza,  la  violencia  y  la  sangre  han  suplantado  a  la  so- 
beranía nacional,  a  los  órganos  legítimos  de  expresión  del 
país. 

El  Cardenal  Cisneros  no  ocultó  su  desaprobación  a  la 
invasión  nabarra.  Con  tenacidad  se  opuso  a  la  rapiña 
proyectada  por  su  Rey.  El  biógrafo  de  Cisneros,  Alvar 
Gómez,  dice  que  Fernando,  para  atraerse  a  Cisneros  le 
mostró  un  Tratado  de  Blois,  fingido,  en  el  cual  los  Reyes 
de  Francia  y  Nabarra  aparecían  entendidos  para  invadir 
Aragón  y  Castilla.  Fué  así,  engañado,  cómo  Cisneros 
aconsejó  a  Fernando  que  hiciera  la  guerra  "con  todo  el 
ímpetu"  al  mismo  tiempo  que  ponía  a  disposición  sus 
tropas.  Tarde  debió  descubrir  el  engaño  y  que  tuvo  re- 
mordimientos del  hecho  nos  lo  dice  el  Padre  Risco  en  la 
obra  biográfica  Cisneros,  al  escribir  que,  "con  motivo  de 
la  muerte  del  Rey  Fernando,  se  descubren  indicios  de  que 
aquella  conciencia  — la  del  regente  Cisneros —  no  estaba 
del  todo  quieta  y  andaba  detrás  de  algún  arreglo  con  los 
Reyes  de  Nabarra,  que  ellos  mismos  estorbaron  con  su 
ligero  proceder". 

Fué  en  los  comienzos  de  la  regencia  de  Cisneros.  Tuvo 
noticia  "de  que  se  andaba  en  vías  de  una  concordia  entre 
Nabarra,  Francia,  el  Pontífice  y  el  futuro  Carlos  V,  sobre 
los  últimos  sucesos  ocurridos  con  motivo  de  la  anexión 
de  aquel  reino".  "Temiendo  que  aquellos  tratos  — escribe 
el  Padre  Risco —  que  sin  duda  agradaban  a  su  conciencia 
timorata,  se  malograsen,  envió  secretamente  a  un  tal  Juan 
de  Mauleon  para  rogar  a  don  Juan  de  Albrit  que,  aun 
en  el  caso  de  que  Dios  dispusiera  de  la  vida  del  achacoso 
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Rey  — Fernando —  tuviese  por  bien  no  suspenderlos,  por- 
que él  quería  poner  en  ello  toda  su  buena  voluntad  para 
sacarlos  con  bien  y  contento  de  ambas  partes." 

El  mismo  autor  refiere  que  "don  Juan  de  Albrit  recibió 
al  mensajero  cuando  ya  había  llegado  a  sus  oídos  la  no- 
ticia de  la  muerte  del  Rey  Católico  y  la  designación  de 
Cisneros  como  regente  de  Castilla.  Sospechó  que  aquellas 
proposiciones  las  hacía  el  fraile  gobernador  taimadamente 
con  el  designio  de  ganar  tiempo  y  apercibirse  para  un 
evento  de  guerra  y  contestó  con  una  carta  bastante  dura 
que  comienza:  "Lo  que  vos,  Juan  de  Mauleon,  habéis 
de  decir  a  vuestro  señor  es  que  los  Reyes  de  Nabarra  se 
maravillan  cómo  estando  fechada  su  carta  el  24 
y  habiendo  muerto  el  rey  Fernando  el  22  (había 
muerto  el  23),  se  lo  quiera  ocultar.  Le  diréis  también 
que  lo  que  es  claro,  no  hay  por  qué  ponerlo  en  arbitraje, 
y  pues  el  reverendísimo  Cardenal  sabe  mejor  que  nadie 
la  poca  causa  que  dieron  los  Reyes  de  Nabarra  al  Rey 
Católico  para  ocuparles  su  reino,  es  justo  que  muerto  ya 
el  Rey  de  Aragón,  hagan  ellos  lo  posible  para  recupe- 
rarlo." 

Francisco  I,  que  a  los  veintiún  años  de  edad,  había 
sucedido  en  el  trono  francés  a  Luis  XII,  muerto  el  3  de 
agosto  de  1483,  "escribió  rápidamente  al  de  Albrit,  em- 
pujándolo hacia  Nabarra  para  que  aprovechase  las  re- 
vueltas de  Burgos  y  de  Andalucía,  ofreciéndole  por  su 
parte,  cuatrocientas  lanzas  gruesas  y  cuatrocientos  caba- 
llos ligeros".  Albrit  reunió  quince  mil  hombres,  los  orga- 
nizó en  tres  cuerpos  de  ejército  y  en  cuanto  comenzó  el 
deshielo  en  las  cumbres  de  los  Pirineos  se  lanzó  al  ataque. 

Escribe  el  historiador  inglés  Bigelow  Merriman  que  "las 
fuerzas  invasoras  fueron  sorprendidas  en  el  estrecho  va- 
lle de  Roncal  y  completamente  derrotadas  en  marzo  de 
1515  por  el  repentino  ataque  de  los  españoles,  mandados 
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por  el  coronel  Cristóbal  Villalba,  uno  de  los  más  hábiles 
discípulos  del  Gran  Capitán". 

Fué  el  23  de  marzo,  Pascua  de  Resurrección,  cuando 
tuvo  lugar  el  encuentro.  El  ejército  nabarro,  que  era 
mandado  por  el  célebre  mariscal  Pedro  de  Nabarra,  "leal 
y  buen  patriota",  luchaba  aún  en  aquellos  momentos  con 
el  deshielo  en  Isaba.  El  propio  mariscal  cayó  prisionero. 
Era  cabeza  del  bando  agramontés  y  el  segundo  personaje 
entre  la  nobleza  del  reino.  Conducido  al  castillo  de  Si- 
mancas y  tras  de  largo  cautiverio,  una  mañana,  el  24  de 
noviembre  de  1522,  apareció  bañado  en  sangre  y  con  las 
venas  cortadas;  los  verdugos  trataron  de  ocultar  su  cri- 
men haciéndolo  pasar  como  un  suicidio.  El  ejecutor  de 
la  sentencia,  Mendo  de  Noguerol,  alcaide  de  la  fortaleza, 
fué  muerto  a  puñaladas  cinco  años  después  por  el  Obispo 
Acuña,  por  cuyo  motivo  fué  éste  ahorcado  en  las  almenas 
del  mismo  castillo  por  el  cruel  alcaide  Ronquillo.  Albrit 
levantó  el  sitio  de  San  Juan  de  Pie  de  Puerto  y  se  retiró 
a  Francia  en  donde  murió  meses  más  tarde. 

Comienza  aquí  un  período  trágico  para  Nabarra.  El 
mismo  Bigelow  Merriman  dice  que  "la  victoria  en  el 
campo  de  batalla  fué  seguida  de  la  adopción  de  severas 
medidas  para  prevenir  una  repetición  del  intento.  Mu- 
chas de  las  grandes  fortalezas  del  reino,  fueron  total- 
mente demolidas;  sólo  permanecieron  Estella,  Viana  y 
Pamplona.  Un  importante  ejército  de  ocupación  fué 
instalado  en  la  tierra  reconquistada  y  un  nuevo  Virrey, 
el  Duque  de  Nájera,  cuya  gran  fortuna  le  hacía  inacce- 
sible a  la  corrupción,  cuidó  de  la  ejecución  de  las  órde- 
nes de  su  amo.  También  se  llevaron  a  cabo  ciertas  re- 
formas administrativas  y  constitucionales;  su  tendencia, 
ni  qué  decir  tiene,  era  la  de  atajar  las  libertades  y  privi- 
legios de  los  nabarros,  que  odiaban  al  Cardenal  en  Es- 
paña y  a  sus  representantes  en  la  región.  La  severidad 
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de  estas  medidas  fué  posteriormente  suavizada  por  diver- 
sos edictos  de  Carlos,  que  supo  aprovecharse  de  la  opor- 
tunidad para  conquistarse  una  fácil  popularidad,  al  mos- 
trar deseos  de  conciliación,  pero  es  dudoso  si  el  gobierno 
español  en  Nabarra,  podría  haber  resistido  a  la  prueba 
mucho  más  dura  a  la  que  se  vió  sometido  en  1521,  de  ha- 
ber sido  más  clemente  el  Cardenal  en  1516". 

Cisneros  era  inflexible  y  duro  de  corazón.  No  ocultó 
sus  deseos  de  trasladar  a  los  nabarros  a  Andalucía  po- 
blando Nabarra  con  los  moriscos  de  las  Alpu jarras.  El  y 
el  capitán  Cristóbal  Villalba,  "endurecido  en  las  guerras 
de  Italia  fueron  los  verdugos  de  Nabarra"  al  decir  del 
historiador  Padre  Estella. 

Una  ola  de  sangre  y  fuego,  de  persecución  y  de  terror 
envolvió  a  Nabarra.  Completando  la  obra  de  allanar  for- 
talezas y  castillos,  derribando  incluso,  entre  otras,  la  igle- 
sia de  Olite,  los  banderizos  castellanizados  beaumonteses 
se  dedicaron  a  la  delación,  pueblo  por  pueblo,  de  cuantos 
nabarros  habían  sido  leales  a  su  país,  a  su  tradición. 

Rasgos  heroicos  conmovieron  a  la  patria  herida.  Co- 
rresponde una  de  esas  gestas  gloriosas  a  doña  Ana  de 
Belasko,  Marquesa  de  Falces,  que  defendiendo  su  castillo 
de  Marcilla  — aun  hoy  en  pie — ,  hizo  frente  al  despó- 
tico Villalba  manteniendo  en  alto  el  puente  levadizo  y 
dispuesta  a  morir  en  defensa  de  sus  derechos. 

En  cumplimiento  de  las  órdenes  brutales  del  Cardenal 
Cisneros  — refiere  Campión —  la  fortaleza  de  Xabier  es 
derruida  y  sus  tierras  asoladas,  y  si  la  demolición  no 
comprende  la  casa-vivienda,  es  porque  el  Virrey  Duque 
de  Nájera,  más  humano,  interpreta  benignamente  la  or- 
den; al  mismo  tiempo  las  tropas  españolas  destruyen  el 
palacio,  casa  y  torre  de  Azpilikueta,  y  queman  la  borda 
contigua  y  asuelan  las  haciendas  del  lugar,  arrancan  las 
vigas  y  maderas  de  la  casa  de  Pamplona  y  las  emplean  en 
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la  nueva  fortificación.  Ya  años  antes,  en  la  invasión  de 
1512,  las  tropas  del  Arzobispo  de  Zaragoza,  hijo  ilegí- 
timo de  Fernando  el  Católico,  habían  ocupado  el  castillo 
de  Xabier  causando  dentro  graves  daños,  como  la  des- 
trucción de  documentos  del  Archivo.  Don  Juan  de  Jatsu 
había  muerto  en  1515;  sus  dos  hijos  Miguel  y  Juan  con- 
tinuaban en  el  destierro. 

Meses  más  tarde  de  la  derrota  del  Roncal  y  como  con- 
secuencia del  acercamiento  entre  Flandes  y  Francia,  pro- 
ducido después  de  la  muerte  de  Fernando  el  Católico,  el 
13  de  agosto  de  1516,  los  Reyes  Francisco  y  Carlos  fir- 
maron el  tratado  de  Noyon.  En  él  iba  incluida  entre  otras 
cláusulas  que  se  referían  al  reino  de  Nápoles  y  al  matri- 
monio de  Carlos  con  Luisa,  hija  del  Rey  Francisco,  cuan- 
do aquélla  fuera  de  edad  adecuada,  un  apartado  especial 
relativo  a  la  cuestión  de  Nabarra.  En  él  prometía  Carlos 
que  tan  pronto  llegase  a  España  — vivía  entonces  en  los 
Países  Bajos —  recibiría  embajadores  de  los  Albrit,  y 
después  de  haberse  enterado  de  las  pretensiones  que  po- 
dían legalmente  presentar  al  reino  del  que  su  abuelo  les 
había  expulsado,  les  daría  satisfacción  "conforme  a  razón 
y  de  tal  modo  que  deberían  razonablemente  quedar  satis- 
fechos". 

Jamás  pensó  Carlos  en  cumplir  lo  prometido.  Prueba 
de  ello  es  la  respuesta  dada  a  las  Cortes  de  Valladolid 
en  1518:  "Nosotros  — escribe —  hemos  siempre  firme- 
mente resuelto  de  conservar  el  dicho  reino  en  vista  de 
nuestros  derechos  a  él  y  de  su  importancia  para  estos  rei- 
nos de  Castilla."  Carlos  era  un  buen  discípulo  de  su 
Canciller  Mercurino  Gatinara.  De  él  saca  el  principio  de 
que  "el  imperio  es  título  jurídico  para  el  mundo  todo"; 
así  que  "no  sólo  había  de  conservar  los  reinos  y  dominios 
hereditarios,  sino  adquirir  más,  aspirando  a  la  monarquía 
del  orbe". 
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Por  eso  los  delegados  nabarros,  que  contaban  con  el 
apoyo  del  embajador  francés  La  Rochebeaucourt,  "no  ha- 
llaron medio  de  obtener  ninguna  satisfacción  real  a  sus 
demandas  para  la  ejecución  del  tratado  de  Noyon.  Al 
fin,  en  agosto  abandonaron  la  comitiva  del  Rey  de  Ara- 
gón disgustados  y  desalentados". 

Un  año  más  tarde  los  franceses  iniciaron  nuevas  ges- 
tiones. "El  resultado  fué  la  iniciación  de  una  nueva  serie 
de  conferencias  sobre  el  asunto  nabarro  entre  los  dele- 
gados franceses  y  españoles,  en  Montpellier;  pero  dila- 
ciones y  retardos  por  ambas  partes  impidieron  que  los 
plenipotenciarios  se  reuniesen  hasta  el  3  de  mayo  de 
1519,  y  el  ambiente  por  ambas  partes  al  comenzar  las 
sesiones  excluía  cualquier  esperanza  fundada  de  conve- 
nio." Así,  sin  llegar  a  un  acuerdo  la  conferencia  quedó 
suspendida  el  10  de  mayo.  Ya  no  cabía  otro  camino  que 
el  de  las  armas. 

Meses  más  tarde,  en  febrero  de  1520,  el  Rey  Francisco 
"desafió  abiertamente  a  su  rival,  conminándole  a  cumplir 
sus  obligaciones  derivadas  del  tratado  de  Noyon". 

No  recogió  el  guante  Carlos.  Con  respuestas  evasivas 
intentaba  ganar  tiempo  para  sofocar  los  chispazos  de  re- 
belión que  surgían  por  aquel  tiempo  en  el  interior  de  su 
reino  y  prepararse  mientras  tanto  militarmente.  Conve- 
níale, por  otra  parte,  tener  terminada  la  restauración  de 
la  fortaleza  de  San  Juan  de  Pie  de  Puerto  y  las  murallas 
de  Pamplona,  obras  iniciadas  con  afán  años  antes. 

La  oportunidad  no  podía  ser  más  favorable  a  Fran- 
cisco. La  revuelta  de  los  comuneros  iba  alcanzando  carac- 
teres insospechados  por  su  amplitud  y  profundidad  y  los 
nabarros  ansiaban  el  regreso  de  sus  Reyes  legítimos. 

El  monarca  francés,  amante  apasionado  de  la  gloria, 
las  artes  y  las  mujeres,  tardo  e  irresoluto  en  sus  de- 
cisiones, no  supo,  sin  embargo,  aprovechar  esas  ventajas. 
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Cuando  se  dispuso  al  ataque  ya  el  movimiento  de  los  co- 
muneros estaba  herido  de  muerte.  Para  sofocar  la  rebe- 
lión habían  acudido  apresuradamente  abundantes  tropas 
incluso  de  Nabarra. 

El  ejército  francés,  al  frente  del  cual  iba  André  de 
Foix,  señor  de  Asparros,  no  estuvo  listo  hasta  el  10  de 
mayo  de  1521,  es  decir,  cuando  incluso  ya  los  jefes  de  los 
comuneros,  Padilla,  Bravo  y  Maldonado  habían  sido  de- 
gollados por  mano  del  verdugo  tras  la  huida  y  la  derrota 
de  sus  tropas  en  Villalar.  Estaba  integrado  por  12.000 
infantes,  800  lanzas  y  29  piezas  de  artillería.  El  hijo 
del  Rey  don  Juan  fallecido  en  1516,  don  Enrique  Albrit, 
mientras  tanto,  desde  Bearne,  con  sus  numerosos  parti- 
darios nabarros  hostigaba  sin  cesar  y  perturbaba  desde 
hacía  tiempo  a  las  tropas  de  ocupación  bien  reducidas  por 
entonces. 

La  invasión  se  llevó  a  cabo  sin  obstáculos  serios.  El 
avance  fué  una  marcha  triunfal  por  tierras  de  Nabarra; 
los  soldados  eran  recibidos  con  entusiasmo  y  alegría.  Ya 
en  vísperas  del  ataque,  el  propio  Virrey  había  registrado 
alarmado  el  "mucho  solevantamiento"  que  observaba  en 
el  pueblo.  En  la  obra  del  Padre  Cros  aparece  a  este  res- 
pecto una  carta  fechada  el  17  de  mayo  en  Sangüesa  que 
dice:  "Por  el  valle  del  Roncal,  por  Maya  y  por  San  Juan 
avanza  tal  muchedumbre  de  gentes  que  no  se  puede  con- 
tar. Sangüesa,  Cáseda,  Gallipienzo  se  declararon  ayer 
por  el  Rey  don  Enrique,  teniendo  a  su  cabeza  a  Pedro  de 
Nabarra,  hijo  del  mariscal.  El  señor  Duque  de  Nájera 
ha  huido  de  Pamplona.  Está,  pues,  la  ciudad  dueña  de 
sí  misma.  Mañana  llegará  allá  el  ejército  francés,  y  se 
dice  que  los  franceses  no  tendrán  necesidad  de  quitarse 
las  espuelas  para  tomar  la  fortaleza,  y  la  cosa  parece 
cierta.  Todo  el  reino,  al  igual  que  la  montaña,  se  ha 
declarado  por  el  Rey  don  Enrique  y  creo  yo  que  el  Duque 
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de  Nájera  tendrá  que  agradecer  a  Dios  si  llega  a  Cas- 
tilla." Campión,  por  su  parte,  dice:  "El  hijo  del  maris- 
cal prisionero,  provocó  el  alzamiento  en  Olite;  Antonio 
de  Peralta,  en  la  fidelísima  ciudad  de  Tudela;  Estella, 
acometió  a  la  guarnición  castellana;  todo  eran  victorias 
para  el  Rey  legítimo." 

Era  una  visión  exacta  y  certera  de  la  situación.  Todo 
se  doblegaba  y  rendía;  desalentados  los  españoles,  con 
gozo  de  liberación  los  nabarros.  Todo,  menos  la  forta- 
leza de  Pamplona. 

Alma  y  nervio  de  la  resistencia  heroica  y  sangrienta,  de 
esa  fortaleza  atacada  con  furia  entre  otros  por  Miguel 
y  Juan,  los  hermanos  de  Francisco  de  Xabier,  fué  Igna- 
cio de  Loyola. 
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Cuatro  años  antes,  Ignacio,  montado  en  un  caballo,  en 
posesión  de  otro  y  de  quinientos  escudos,  que  como  últi- 
ma gracia  le  diera  doña  María  de  Velasco,  viuda  de  su 
señor  y  protector  el  ex  Contador  Mayor  don  Juan  Ve- 
lázquez  de  Cuellar,  caído  en  desgracia  real  por  haberse 
resistido  a  entregar  a  doña  Germana  de  Foix  la  villa  de 
Arévalo,  que  era  patrimonio  de  la  Corona,  y  muerto  en 
el  abandono  poco  después  en  Madrid,  había  hecho  su 
entrada  en  Nabarra  tras  un  fatigante  y  largo  caminar 
desde  tierras  de  Avila. 

Rotas  las  ambiciones  y  los  sueños  que  la  vida  brillante, 
fácil  y  disoluta  de  la  Corte  le  brindaba  desde  la  edad  de 
catorce  años,  dejó  que  los  impulsos  de  su  alma  juvenil 
y  ardiente  discurrieran  por  otros  cauces,  más  acomodados 
quizá  a  su  espíritu.  El  mismo  confiesa  años  después  "que 
principalmente  se  deleitaba  en  el  ejercicio  de  las  armas 
con  un  grande  y  vano  deseo  de  ganar  honra".  Más  tarde 
veremos  cuál  es  el  secreto  de  tales  afanes.  Puesto  que  la 
carrera  de  las  armas  le  atrae  y  le  gusta  "seguir  la  solda- 
desca", ninguna  oportunidad  como  aquella  que  le  ofrecía 
la  situación  privilegiada  de  su  pariente  el  Duque  de  Ná- 
jera,  Virrey  de  Nabarra. 

Fué  así  cómo  "desde  fines  de  1517  el  nuevo  capitán 
entró  en  la  intimidad  de  la  familia  del  Duque". 

El  ambiente  de  Nabarra  no  ofrecía  grandes  segurida- 
des. Un  espíritu  de  recelo,  de  odio  y  revuelta,  vibrando 
a  flor  de  piel,  dominaba  al  país.  Las  heridas  del  invasor 
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eran  recientes  y  profundas  para  que  pudiera  olvidarlas; 
las  heridas  y  el  vivir  jactancioso,  el  comportamiento  so- 
berbio y  engreído  que  tanto  afecta  a  los  corazones  hu- 
mildes. Tan  delicada  era  la  situación  que  ni  el  propio 
Cardenal  tuvo  reparo  en  enfrentarse  con  el  Papa.  Refie- 
re Santa  Marina  que  "León  X  quiso  volver  a  su  silla  de 
Pamplona  al  Cardenal  Albrit,  hermano  del  antiguo  Rey, 
expulsado  durante  la  guerra.  Cisneros  consultó  a  Man- 
rique: juzgólo  éste  gran  peligro,  y  no  se  accedió  a  los 
deseos  papales". 

Ignacio,  que  en  atención  a  la  afinidad  banderiza  de 
su  linaje  había  intimado  rápida  y  ostensiblemente  con  los 
beaumonteses  debió  percatarse  de  ello  desde  los  primeros 
momentos. 

Así  refiere  Francisco  Manrique  de  Lara,  Obispo  de 
Salamanca,  que  "subía  Ignacio  cierto  día  por  una  de  sus 
calles  empinadas,  bien  puesta  la  espada  al  cinto,  cuando 
apareció  en  dirección  contraria  una  "hila  de  hombres". 
Eran  sin  duda  un  grupo  de  patriotas  nabarros  a  quienes 
les  molestó  quizá  "el  ademán  altivo  del  nuevo  gentil- 
hombre" y  quisieron  imponerle  una  corrección.  Lo  cierto 
es  que  "confiados  en  su  hila",  "le  arrimaron  a  la  pared". 
Lo  que  entonces  sobrevino  — escribe  el  Padre  Leturia —  lo 
recordaba  cuarenta  años  más  tarde  don  Francisco  que  lo 
había  presenciado:  "echó  mano  a  la  espada,  y  dió  tras 
ellos  una  calle  abajo,  que  si  no  hubiera  quien  lo  detuviera, 
o  matara  a  algunos  dellos  o  le  mataran". 

Hasta  que  el  levantamiento  de  las  Comunidades  no 
hubo  llegado  a  la  propia  ciudad  del  Duque,  a  Nájera,  en 
Logroño,  en  septiembre  de  1520,  Ignacio  no  dió  suelta 
a  su  vocación  guerrera.  Sin  esperar  el  apoyo  prometido 
por  sus  "parientes  del  Condado  de  Vizcaya  y  Provincias 
de  Guipúzcoa  y  Alava",  marchó  el  Duque  al  frente  de 
algunas  tropas  reales  y  de  otras  del  Conde  de  Lerin. 
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Todas  sus  instancias  por  evitar  la  lucha  fueron  inúti- 
les, escribe  el  Padre  Leturia.  El  18  entró  en  su  ciudad 
"por  fuerza  de  armas",  y  "sin  poderlo  yo  escusar  (añade 
el  Virrey)  fué  saqueada  la  mayor  parte  de  ella  según 
uso  de  guerra".  Completando  y  confirmando  esta  rela- 
ción el  Padre  Polanco,  secretario  años  más  tarde  de  Ig- 
nacio, testifica  que  éste  fué  uno  de  los  primeros  en  el 
asalto  y  "que  aunque  él  pudiera  mucho  tomar  de  la 
presa,  le  pareció  caso  de  menos  valer  y  nunca  cosa  alguna 
quiso  de  toda  ella,  teniéndola  por  cosa  abyeta  y  poco 
digna". 

No  había  transcurrido  un  año  cuando  Ignacio  inter- 
vino en  los  grandes  disturbios  ocurridos  en  Guipúzkoa. 
Su  intervención  fué  esta  vez  más  política  que  militar.  El 
insigne  catalán  Padre  Casanovas,  muerto  trágicamente  en 
los  primeros  meses  de  la  guerra  civil  española,  en  su  bio- 
grafía de  San  Ignacio,  resume  así  los  hechos  a  que  nos 
referimos: 

"El  año  1521,  fué  constituido  Corregidor  de  Guipúz- 
koa un  tal  Acuña,  habiendo  sido  este  nombramiento  mal 
recibido  por  muchas  villas,  que  veían  en  ello  violados  sus 
fueros.  Dividióse  la  provincia  en  dos  bandos:  unos,  cuyo 
centro  era  San  Sebastián,  afectos  al  nuevo  Corregidor; 
otros,  congregados  en  Hernani,  y  entre  ellos  la  villa  de 
Azpeitia,  le  eran  contrarios.  Tomaron  las  armas  uno  y 
otro  bando  y  había  ya  empezado  a  correr  la  sangre  ame- 
nazando grandes  discordias.  Determinó  el  Duque  de  Ná- 
jera  llevar  el  asunto  por  vías  de  concordia,  y  envió  por 
primera  y  segunda  vez  personas  de  su  confianza,  para 
convencer  a  entrambas  partes  a  que  dejasen  el  negocio 
en  sus  manos.  Una  de  estas  personas  fué  Ignacio,  el 
cual,  además  de  la  confianza  del  Duque,  traía  la  repre- 
sentación del  país,  por  ser  tanta  la  influencia  de  que  go- 
zaban en  él  las  casas  de  Loyola  y  de  Oñaz.  Las  negocia- 
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ciones  fueron  conducidas  con  tanta  habilidad  y  prudencia, 
que  el  21  de  enero  el  Duque  podía  ya  escribir  al  Empe- 
rador que  estaba  la  tierra  pacificada,  depuesto  de  su 
cargo  Acuña  y  dejadas  a  su  arbitrio  todas  las  cosas.  So- 
bre la  intervención  de  Ignacio  escribe  Polanco  estas  pala- 
bras: "fué  muy  eximia  su  prudencia  en  este  caso,  porque 
con  sus  gestiones,  restableció  la  concordia  entre  las  partes 
con  gran  satisfacción  de  ellas". 

El  Corregidor  rechazado  por  Tolosa,  Azkoitia,  Azpei- 
tia  y  las  más  de  las  villas  en  atención  a  sus  derechos  so- 
beranos, "diciendo  que  fué  proveído  contra  la  forma  de 
las  ordenanzas  que  tiene  confirmadas  de  los  Reyes  pasa- 
dos y  de  Vuestra  Majestad",  era  el  Licenciado  Cristóbal 
Vázquez  de  Acuña.  Fué  designado  para  ocupar  el  cargo, 
Pedro  Sarmiento  "porque  dicen  — escribe  el  Duque —  que 
tienen  por  ordenanzas  confirmadas  por  los  Reyes  pasados 
y  por  Vuestra  Majestad  que  el  Corregidor  que  hubieren 
de  tener,  ha  de  ser  pedido  por  ellos  y  con  ciertas  cuali- 
dades, les  encargué  que  conforme  a  las  dichas  ordenanzas 
lo  pidiesen".  Ignacio  en  las  gestiones  realizadas  no  podía 
desconocer  ni  las  leyes,  ni  las  costumbres,  ni  la  fidelidad 
y  el  amor  a  las  mismas  de  sus  hermanos  de  raza.  Porque 
todo  en  él  es  vasco:  la  carne  y  el  espíritu.  Aun  cuando 
esta  fuerza,  a  veces,  en  su  inconsciencia  nacional  — y  es 
falta  colectiva  y  no  particular  de  Ignacio —  estuviera 
mal  gobernada  y  dirigida  contra  las  exigencias  vitales  de 
su  patria. 

Un  mes  más  tarde,  cuando  aún  Ignacio  ultimaba  de- 
talles de  este  conflicto  en  Guipúzkoa,  sobrevino  la  inva- 
sión de  Nabarra.  Inmediatamente,  de  acuerdo  con  su 
hermano  Martín,  comenzó  a  reclutar  tropas  auxiliares 
engrosando  a  las  propias  de  la  región  y  disponiéndose  a 
marchar  a  Pamplona.  De  acuerdo  a  las  instrucciones  de 
su  señor  el  Duque  de  Nájera,  Ignacio  debía  quedar  en 
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todo  momento  a  las  órdenes  de  don  Francés  de  Beaumont, 
hermano  del  Conde  de  Lerin,  quien  disponía  para  la 
defensa  de  la  ciudadela  de  Pamplona  de  1.000  milicianos, 
"de  19  cañones  grandes  y  muchos  pequeños,  con  500  co- 
seletes y  numerosas  ballestas,  más  víveres  y  municiones 
abundantes". 

Ya  hemos  dicho  cómo  el  pueblo  nabarro  recibía  al 
ejército  invasor.  Incluso  en  la  ciudadela  oíase  vitorear  al 
Rey  Enrique  y  muchos  eran  los  paisanos  que  se  unían  a 
sus  fuerzas.  El  propio  Duque  en  carta  del  20,  es  decir, 
tres  días  después  de  su  marcha  en  petición  de  socorro, 
acompañado  de  su  asesor  don  Rodrigo  Sánchez  de  Mer- 
cado y  Zuazola,  Obispo  de  Avila,  fundador  de  la  Uni- 
versidad de  Oñate,  en  Guipúzkoa,  hace  referencia  a  "los 
recios  vientos  contrarios  a  su  defensión". 

Es  en  ese  momento  crítico,  entre  el  17  y  el  19  de  ma- 
yo, cuando  llegan  los  hermanos  Loyola  con  sus  tropas, 
servidores  posiblemente  de  los  cuarenta  caseríos  depen- 
dientes de  Loyola.  Asegura  el  Padre  Nadal,  compañero 
de  Ignacio  pocos  años  después,  que  "don  Martín  y  sus 
soldados  se  quedaron  fuera  de  la  muralla,  y  desde  allí 
trataron  de  negociar  con  las  autoridades  la  forma  de  en- 
trada y  el  ajuste  y  subordinación  de  mandos". 

Viendo  que  la  situación  era  desesperada,  dice  el  Padre 
Nadal,  exigieron  insistentemente  de  los  que  mandaban  en 
la  ciudad,  que  se  les  concediera  el  mando:  ellos  se  com- 
prometían a  defenderla".  La  sugerencia  fué  rechazada 
por  Beaumont  y  por  el  consejo  vecinal.  "Lo  cual  — añade 
el  citado  autor —  lo  llevó  tan  a  mal  el  hermano  de  Igna- 
cio, que  inmediatamente,  sin  entrar  siquiera  en  la  ciudad, 
volvió  grupas  y  se  alejó  con  sus  tropas." 

Tan  sólo  quedó  su  hermano  a  quien  le  retenía  su  dis- 
ciplina militar,  las  órdenes  de  su  señor  el  Duque.  Y  con 
"un  puñado  de  valientes  que  quisieron  seguirle",  entró 
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al  galope  en  la  ciudad.  "A  su  paso  hacia  la  fortaleza, 
emplazada  junto  a  la  antigua  puerta  de  San  Nicolás, 
derruida  más  tarde,  pudieron  percibir  el  alboroto  del 
pueblo  que  saqueaba  el  palacio  del  Virrey." 

El  19  de  mayo,  fiesta  de  Pentecostés,  los  diputados  de 
la  ciudad  llegaban  a  Villalba  y  capitulaban  jurando  fide- 
lidad al  Rey  Enrique  "nuestro  natural  y  soberano  señor". 
Antes  y  en  nombre  de  éste,  André  de  Foix  había  jurado 
solemnemente  los  Fueros,  el  respeto  a  la  integridad  de 
las  leyes,  y  a  la  soberanía  nabarra.  En  el  acta  de  entrega 
de  la  ciudad  "estamparon  palabras  tan  expresivas  como 
éstas:  "En  este  día  en  el  cual  Dios  envió  el  Espíritu 
Santo  a  los  Apóstoles,  ha  librado,  por  medio  de  los  fran- 
ceses, al  reino  oprimido.  Lo  ha  arrancado  de  la  tiranía  y 
servidumbre,  para  reintegrarle  la  libertad  y  el  gobierno 
legítimo."  Las  llaves  de  la  ciudad  fueron  entregadas  a 
Sire  de  Santa  Coloma.  Hasta  la  entrada  de  las  tropas 
francesas  y  nabarras  se  hizo  cargo  del  poder  civil  el  señor 
de  Orcoyen,  Carlos  de  Artieda. 

Un  coronel  francés  intimó  la  rendición  de  la  fortaleza. 
Francisco  Herrera,  a  quien  se  encomendó  la  defensa  de 
Pamplona  al  marchar  don  Francés  en  dirección  a  Lo- 
groño, se  niega.  Insiste  en  ello  el  propio  André  de  Foix. 
Afirma  Casanovas  que  "Herrera  pidió  parlamento,  al 
cual  bajó  él  mismo  con  tres  capitanes,  entre  los  cuales 
Ignacio,  y  aunque  las  condiciones  que  imponía  el  francés 
eran  muy  duras,  todos  se  inclinaban  a  la  capitulación, 
viendo  perdida  toda  esperanza".  Tan  sólo  Ignacio  era 
partidario  de  la  resistencia.  Ya  antes,  cuando  "optaban 
todos  por  la  entrega  — había  aconsejado,  según  Polan- 
co —  que  le  defendiesen  o  muriesen".  Ahora,  viendo  la 
flojedad  de  los  demás,  insistía  con  redoblada  energía. 
Así  puede  revelarnos  años  más  tarde  que  "siendo  todos 
de  parecer  que  se  diesen,  salvas  las  vidas,  por  ver  clara- 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER 


33 


mente  que  no  se  podían  defender,  el  dio  tantas  razones 
al  alcaide,  que  todavía  lo  persuadió  a  defenderse,  aunque 
contra  parecer  de  todos  los  caballeros,  los  cuales  se  con- 
fortaban con  su  ánimo  y  esfuerzo". 

Rotas  las  negociaciones,  mientras  se  encerraban  en  el 
castillo  y  preparaban  su  defensa,  el  pueblo  recibía  con 
entusiasmo  y  alborozo  a  las  tropas  de  liberación.  Pronto 
quedó  emplazada  la  artillería  frente  a  las  murallas  de 
aquél.  Es  entonces,  el  día  20,  lunes  de  Pascua  del  Espí- 
ritu Santo  cuando  Ignacio,  "se  confesó  con  uno  de  aque- 
llos sus  compañeros  de  armas",  según  dejó  dicho  al  ini- 
ciar el  primer  capítulo  de  su  Autobiografía. 

Seis  horas  duró  el  fuego  de  la  artillería.  Parece  ser, 
a  juzgar  por  las  manifestaciones  del  alcaide  Herrera,  que 
los  mismos  defensores  del  castillo  descerrajaron  las  puer- 
tas para  escapar  al  grito  de  "Francia,  Francia".  Ignacio 
dice  que  "después  de  durar  un  buen  rato  la  batería,  le 
acertó  a  él  una  bombarda  en  una  pierna  — la  derecha — , 
quebrándosela  toda;  y  porque  la  pelota  pasó  por  entram- 
bas piernas,  también  la  otra  fué  mal  herida". 

"Y  así  — añade —  cayendo  él,  los  de  la  fortaleza  se 
rindieron  luego  a  los  franceses,  los  cuales,  después  de 
haberse  apoderado  de  ella,  trataron  muy  bien  al  herido, 
tratándolo  cortés  y  amigablemente." 

Polanco  dice  que  "siendo  en  Pamplona  curado  de  los 
médicos  del  campo  francés  y  visitado  de  los  contrarios, 
les  daba  con  amor  y  liberalidad  los  dones  que  podía, 
hasta  dar  a  uno  su  rodela,  a  otro  su  puñal,  a  otro  sus 
corazas". 

Doce  o  quince  días  después,  entre  el  1  y  el  5  de  junio 
"lo  llevaron  en  una  litera  a  su  tierra,  a  hombros  de  los 
soldados  franceses".  El  Padre  Lizarralde  describe  el  po- 
sible itinerario  seguido.  "Se  le  trajo  — dice —  seguramen- 
te por  territorio  no  ocupado  por  el  ejército  francés,  como 
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lo  era  el  paso  de  Val  de  Olio  hacia  Goñi,  cruzando  lue- 
go el  alto  de  Lizarraga,  y  de  aquí  a  Urbasa,  Olazábal, 
Ozaeta,  y  salvando  después  el  puerto  de  San  Juan,  en  la 
sierra  de  Elguea,  por  Oñate  a  Azpeitia." 

Ocho  días  hubo  de  descansar  el  herido  en  Ozaeta.  Así, 
es  posible  que  la  llegada  a  su  casa  solariega  "no  se  haría 
antes  del  16  ó  18  de  junio". 

El  Padre  Leturia,  ha  penetrado  en  la  intimidad  de 
aquellas  primeras  horas  de  emoción,  cuando  "a  la  puerta 
ojival"  esperaba  la  familia.  Breves  — dice —  hubieron  de 
ser  y  tristes  los  saludos,  pues  el  enfermo  llegaba  agotado, 
y  los  últimos  balanceos  de  la  camilla  por  la  estrecha 
puerta,  por  el  oscuro  zaguán  y  por  la  empinada  y  larga 
escalera  hasta  el  último  piso,  por  fuerza  serían  muy  peno- 
sos para  Ignacio.  Según  la  tradición,  los  aposentos  don- 
de doña  Magdalena  colocó  al  herido  se  hallaban  en  lo 
más  alto  de  la  casa:  una  alcoba  pequeña  al  poniente,  de 
cara  al  río  Urola  y  a  las  faldas  del  gigante  Izarraitz,  y 
una  sala  grande  con  dos  luces  al  poniente  y  al  norte,  en 
el  ángulo  que  domina  la  vega  de  Azpeitia,  con  vistas  a  la 
ermita  de  Olaz  y  a  la  parroquia  de  San  Sebastián  de 
Soreasu,  un  tanto  ocultas  para  los  de  la  casa  por  la  gigan- 
tesca encina  antes  mencionada.  Los  cuartos  conservan 
aun  hoy  día  en  sus  techos  bajos  las  enormes  y  severas  vigas 
de  castaño  oscuro  que  presenciaron  las  agonías  y  luchas 
del  enfermo  y  del  convertido;  y  en  sus  muros  de  ladrillos 
mudejares,  las  pequeñas  ventanas  que  proyectaron  sobre 
su  cama  la  luz  estival  cernida  de  verde  en  los  vecinos 
fresnales  y  en  los  aromáticos  manzanos  que  rodeaban  la 
casa. 
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El  mismo  Ignacio  cuenta  en  1553  lo  que  sucedió  en 
aquellas  primeras  semanas  en  su  casa  solariega: 

"En  la  cual,  dice,  hallándose  muy  mal  y  llamando 
todos  los  médicos  y  cirujanos  de  muchas  partes,  juzga- 
ron que  la  pierna  se  debía  otra  vez  de  concertar,  y  poner- 
se otra  vez  los  huesos  en  sus  lugares,  diciendo  que,  por 
haber  sido  mal  puestos  la  otra  vez,  o  por  haberse  descon- 
certado en  el  camino,  estaban  fuera  de  sus  lugares,  y  así 
no  podía  sanar.  Y  hízose  de  nuevo  esta  carnicería,  en  la 
cual,  así  como  en  las  otras  que  antes  había  pasado,  y 
después  pasó,  nunca  habló  palabra  ni  mostró  otra  señal 
de  dolor  que  apretar  mucho  los  puños.  Y  iba  todavía 
empeorando,  sin  poder  comer  y  con  los  demás  acciden- 
tes que  suelen  ser  señal  de  muerte.  Y  llegado  el  día  de 
San  Juan  — 24 — ,  por  tener  los  médicos  muy  poca  con- 
fianza en  su  salud,  fué  aconsejado  que  se  confesase,  y 
así,  recibiendo  los  sacramentos,  la  víspera  de  San  Pedro 
y  San  Pablo,  dijeron  los  médicos  que  si  hasta  media 
noche  no  sentía  mejoría  se  podía  contar  por  muerto. 
Solía  ser  el  dicho  enfermo  devoto  de  San  Pedro  — patro- 
no de  la  ermita  de  Loyola —  y  así  quiso  el  Señor  que 
aquella  misma  media  noche  se  comenzase  a  hallar  mejor; 
y  fué  tanto  creciendo  la  mejoría,  que  de  ahí  a  algunos 
días  se  juzgó  que  estaba  fuera  de  peligro  de  muerte." 

Coincidió  sin  duda  esta  sorprendente  curación  con  la 
llegada  de  su  hermano  Martín,  portador  de  las  primeras 
noticias  de  la  derrota  de  las  fuerzas  francesas  y  nabarras 
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en  Noain.  André  de  Foix  no  supo  consolidar  su  triunfo. 
Fué  un  error  militar  salir  de  Nabarra  para  sitiar  Logroño 
tras  la  derrota  de  las  huestes  de  Bravo  y  Maldonado  por 
las  del  rey  español,  mucho  más  después  de  haber  licen- 
ciado a  parte  de  sus  tropas  gasconas,  consintiendo  que  con 
la  mitad  de  sus  soldados  regresaran  a  su  país,  como  error 
político  fué  el  rehusar  la  petición  de  los  nabarros  de  lle- 
var a  Pamplona  al  joven  Rey  Enrique.  Derrotados  los 
comuneros  en  Villalar,  los  españoles  pudieron  defenderse 
y  acumular  considerable  fuerza  ante  la  que  Foix  tuvo 
que  levantar  precipitadamente  su  campamento  el  11  de 
junio  e  iniciar  una  retirada  que  diecinueve  días  más  tarde 
se  convirtió  en  catástrofe.  Cerca  de  Pamplona,  entre  los 
pueblos  de  Noain  y  Eskiroz  hubo  de  aceptar  batalla; 
comenzada  ésta  a  las  dos  de  la  tarde  del  domingo  día  30. 
Le  cegó  el  orgullo  militar  y  así  en  lugar  de  esperar  allí  el 
refuerzo  de  las  tropas  nabarras,  concentradas  en  Tafalla 
en  número  de  2.000  y  de  los  varios  miles  de  soldados  fran- 
ceses que  al  día  siguiente  habían  de  acudir  a  Pamplona, 
inició  el  ataque.  Seis  mil  muertos  dejaron  en  el  campo 
además  de  la  artillería  y  muchos  prisioneros,  entre  ellos 
el  propio  André  de  Foix,  ciego  de  una  lanzada  y  rescatado 
poco  después  por  10.000  ducados.  "De  suerte  — dice  San- 
doval —  que  fueron  muy  contados  los  que  volvieron  a 
Francia;  que  ai  fin,  todos  muerden  al  que  huye;  porque  es 
triste  la  suerte  del  vencido."  Campión  al  referirse  a  este 
combate  alude  a  la  participación  de  los  guipuzkoanos  y 
dice  que  "Juan  Pérez  de  Anziondo,  de  Tolosa,  Maestre 
de  campo,  a  la  cabeza  de  3.000  paisanos  suyos  (entre  los 
que  descollaban  102  milicianos  de  Azpeitia,  mandados 
por  el  capitán  Juan  López),  decidió  en  favor  de  las  ar- 
mas castellanas  la  memorable  batalla  de  Noain,  que  arrui- 
nó definitivamente  las  justas  esperanzas  de  la  casa  de 
Albrit".  Otro  nabarro,  el  crítico  Aleson,  caracteriza  esta 
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batalla  como  "la  sentencia  definitiva  que  borró  a  la 
Nabarra  de  la  lista  de  las  naciones".  De  las  naciones 
libres,  sí,  porque  una  nación  no  desaparece  por  un  hecho 
de  armas  por  decisivo  que  éste  sea.  Más  acertado  estuvo 
el  historiador  Boissonnade  al  afirmar  que  "nada  cambió 
en  Nabarra,  sino  el  advenimiento  de  una  dinastía  más". 

Porque  en  realidad  lo  que  sucedió  fué  que  Nabarra 
supo  imponerse  incluso  en  su  desgracia;  imponerse  y  man- 
tener incólume  su  independencia.  Las  cortes  castellanas 
en  la  ciudad  de  Burgos  el  11  de  junio  de  1515  anexaron 
el  reino  de  Nabarra  a  la  corona  de  Isabel  y  de  sus  suce- 
sores. El  acto  fué  ratificado  por  Fernando  el  7  de  julio. 
El  rey  era,  pues,  el  único  lazo  que  unía  a  Castilla  y  Na- 
barra. Más  que  completa  pérdida  de  la  independencia 
política  fué  cambio  de  dinastía,  en  opinión  del  Padre 
Estella:  "lo  que  perdieron  los  nabarros  de  hecho  fué  la 
facultad  de  elegir  sus  Reyes,  pues  desde  entonces  en  ade- 
lante serían  sus  monarcas  los  de  Castilla".  Así  queda 
reconocido  en  toda  suerte  de  documentos  oficiales:  en  la 
Novísima  Recopilación  de  Nabarra,  ley  33,  título  89, 
libro  l9,  se  lee:  "La  incorporación  del  reino  de  Naba- 
rra a  la  corona  de  Castilla  fué  por  vía  de  unión  eqüe- 
principal  reteniendo  cada  uno  su  naturaleza  antigua,  así 
en  leyes  como  en  territorio  y  gobierno";  en  la  Novísima 
Recopilación  de  Nabarra  y  Reales  Juramentos,  ley  59,  tí- 
tulo 29,  libro  l9  se  dice:  "Verificada  la  unión,  Nabarra 
quedó  reino  de  por  sí,  rigiéndose  por  sus  fueros,  leyes, 
ordenanzas,  usos,  costumbres,  franquezas,  exenciones,  li- 
bertades, privilegios;  es  reino  distinto  en  territorio,  juris- 
dicción, jueces  y  gobierno  de  los  demás  reinos  del  Rey  de 
España."  Siglo  y  medio  después  de  los  hechos  que  rela- 
tamos, el  Tribunal  de  la  Rota  romana,  falló,  en  1667, 
un  pleito  sobre  el  pago  de  los  diezmos,  en  que  eran  parte 
las  iglesias  parroquiales  de  Castilla  y  León  contra  los 
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Colegios  de  la  Compañía  de  Jesús;  "fallando  a  favor  del 
alegato  de  los  jesuítas  que  sostenían  que  Nabarra  es  rey- 
no  de  por  sí,  distinto  y  separado  de  los  demás,  que  la 
incorporación  sólo  fué  concordia  que  no  alteró  la  sustan- 
cia; que  aunque  está  unido,  no  es  accesoriamente,  sino 
parte  igualmente  principal,  de  modo  que  cada  uno  se  go- 
bierna por  sus  leyes,  como  antes  de  hacerse  la  unión  y 
se  considera  como  si  estuviera  totalmente  separado. . ." 

El  orgullo  y  la  ambición  debió  despertar  en  el  corazón 
de  Ignacio  al  conocimiento  de  aquellos  hechos  que  abrían 
perspectivas  gloriosas  para  todo  soñador  y  aventurero. 
Los  pensamientos  del  convaleciente,  sin  embargo,  en  aquel 
ambiente  íntimo  y  familiar,  atendido  con  delicadeza  y 
mimo  por  su  cuñada  y  sus  sobrinas,  debieron  volar  a  su 
niñez,  a  los  catorce  o  quince  años  que  transcurrieron  en 
la  paz  y  el  sosiego  de  la  casa  solar,  de  las  huertas,  del 
paisaje  verde  y  fresco  de  la  campiña  guipuzkoana  antes 
de  su  marcha  a  la  corte  del  Rey  Fernando  en  calidad  de 
paje  del  Contador  Mayor,  Juan  Velázquez  de  Cuellar, 
amigo  y  pariente  de  sus  padres. 

Vagos  son  los  detalles  que  poseemos  de  ese  primer  pe- 
ríodo infantil  en  el  que  las  virtudes  de  la  raza  se  graba- 
ron definitivamente,  para  siempre,  en  su  alma.  La  fe 
que  prende  en  su  corazón  al  contacto  del  beso  materno 
será  para  la  humanidad  antorcha  luminosa.  La  tenaci- 
dad, la  voluntad  indomable  y  firme  de  su  obra,  de  su 
acción  vivificadora  y  sorprendente,  se  modela  y  se  tem- 
pla entre  aquellos  muros  recios  que  parecen  retener  el 
espíritu  del  pueblo  vasco  cuyo  pasado  remoto  se  pierde 
en  la  historia. 

Ultimo  de  los  trece  hijos  de  Beltrán  Yáñez  de  Oñaz  y 
Loyola  y  de  Marina  Sainz  o  Sanz  de  Licona  y  Balda,  de 
ascendencia  bizkaina,  muerta  de  sobreparto,  sábese  que 
su  nodriza  fué  María  de  Garín,  casada  con  el  herrero 
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Errasti,  "y  durante  la  lactancia  de  Iñigo  debió  vivir  en 
el  caserío  Eguibar,  a  un  cuarto  kilómetro  de  la  Casa- 
torre  en  dirección  a  Azpeitia".  Afirma  Polanco  que  "am- 
bas casas  (de  Oñaz  y  de  Loyola)  se  hallan  en  el  distrito 
de  Azpeitia,  porque  es  costumbre  de  aquella  región  que 
sus  casas  nobiliarias  radiquen  desde  edad  remotísima  fue- 
ra de  las  poblaciones,  al  modo  de  casas  de  campo".  El 
Padre  Tablares  en  1553  dice  que  la  casa  "está  en  el  cam- 
po. . .  en  medio  de  entrambas  (Azpeitia  y  Azkoitia) ,  que 
había  de  una  a  otra  una  legua,  de  tanta  frescura  que 
dudo  pueda  haber  otras  de  más  recreación  a  la  vista 
que  ésta.  En  este  medio  está  Loyola;  toda  cercada  de  una 
floresta  y  árboles  de  muchas  maneras  de  frutas,  tan  espe- 
sos que  casi  no  se  ve  la  casa  hasta  que  están  a  la  puerta". 
"La  infancia  de  Iñigo,  escribe  el  Padre  Leturia,  hay  que 
concebirla  repartida  entre  la  relativa  elegancia  del  pala- 
cio familiar  y  el  ambiente  rural  de  los  cercanos  caseríos." 
"Mezcláronse  en  un  solo  cauce  en  su  infancia  los  pichones 
y  la  blanca  harina  del  palomar  y  los  molinos  de  Loyola, 
con  la  abundancia  de  castañas  asadas,  tradicional  en  los 
caseríos  cuyo  recuerdo  recreaba  hasta  en  los  últimos  años 
el  autor  de  las  Constituciones  de  la  Compañía;  el  caste- 
llano medianamente  concertado  de  su  padre  y  hermanos 
mayores,  con  el  vascuence  de  los  caseros  y  la  nodriza,  que 
tan  profunda  huella  dejó  en  la  sintaxis  de  los  escritos 
directamente  ignacianos;  los  despuntes  de  empaque  seño- 
rial, propios  de  un  hijo  del  patrono  de  la  parroquia  en 
las  vísperas  y  Misas  solemnes,  con  la  piedad  campesina, 
catolicísima  e  incontaminada,  en  las  romerías  populares 
a  las  ermitas  de  Olaz  y  de  Elosiaga;  las  tonadas  «corte- 
sanas» y  modernas  del  azpeitiano  Juan  de  Anchieta, 
maestro  de  la  capilla  real,  con  los  cantares  y  danzas  vetus- 
tas de  la  tierra,  que  Ignacio  supo  reproducir  aun  de  san- 
to en  sus  días  de  la  Universidad  de  París;  las  travesuras 
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a  lo  largo  de  las  huertas  del  propio  y  del  ajeno  señorío, 
de  las  que  dió  satisfacción  más  tarde  desde  el  pulpito, 
con  las  primeras  pruebas  levíticas  en  el  coro  y  altar  de 
la  parroquia,  y  sobre  todo  con  el  duro  aprendizaje  de  la 
cartilla,  los  palotes  y  tal  cual  rudimento  de  gramática, 
bajo  la  férula  de  algún  beneficiado  de  Azpeitia  venido 
con  ese  objeto  a  la  Casa-torre". 

No  sintió  afición  por  los  estudios.  Dice  Nadal  que 
"aunque  educado  con  distinción  de  noble  en  su  casa,  no 
se  dió  sin  embargo  a  los  estudios".  Y  aun  otro  compa- 
ñero de  Ignacio,  el  Padre  Ribadeneira,  al  referirse  a  esos 
años  mozos  manifiesta  "no  ser  tirado  al  estudio  de  la 
afición,  antes  grandemente  siéndole  cuesta  arriba". 

Y  aun  cuando,  de  acuerdo  con  la  referencia  de  Polan- 
co,  sabía  Ignacio  leer  y  escribir,  al  abandonar  su  país 
natal  para  ir  a  tierras  extranjeras,  lo  cierto  es  que  esa 
citada  falta  de  afición  hizo  cambiar  los  proyectos  que 
para  él  concibiera  su  padre.  "Parece  que  fué  más  de 
Iglesia  que  de  armas  la  atmósfera  que  hizo  respirar  a 
Iñigo  su  padre  Don  Beltrán,  comenta  el  Padre  Leturia. 
Porque  en  1515  y  con  motivo  de  un  incidente  escanda- 
loso acaecido  en  Azpeitia,  y  en  el  que  él  estuvo  mezcla- 
do y  procesado  juntamente  con  su  hermano  Pero  — sacer- 
dote—  hizo  el  joven  valer  eficazmente  su  carácter  de 
tonsurado  en  la  curia  de  Pamplona,  y  ciertamente  la 
tonsura  no  la  iba  a  recibir  en  la  vida  cortesana  de  Aré- 
valo  ni  en  los  entreactos  borrascosos  de  sus  devaneos 
posteriores  de  Azpeitia.  Durante  su  infancia,  por  el  con- 
trario, y  en  un  hijo  del  patrono  de  la  parroquia,  resul- 
taba la  iniciación  levítica  una  preparación  natural  para 
el  goce  de  alguna  de  las  prebendas  de  su  clerecía.  Don 
Beltrán  había  destinado  a  ella,  no  sólo  al  tercer  hijo 
Pero  López,  sino  también  — según  parece —  al  segundo- 
génito don  Martín.  Cuando  en  1496  murió  en  Nápoles 
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don  Juan  el  heredero  (luchando  a  las  órdenes  del  Gran 
Capitán  contra  el  ejército  francés),  hubo  de  sucederle 
en  el  mayorazgo  Martín,  y  quedó  así  un  hueco  para  Iñi- 
go en  la  carrera  eclesiástica.  Así  se  explicaría  mejor  el 
cuidado  que  tuvo  don  Beltrán  de  darle  un  pedagogo  en 
la  misma  Casa-torre,  y  que  en  las  escasas  fuentes  con 
que  contamos  de  la  juventud  de  Iñigo,  aparezca  en  com- 
pañía de  su  hermano  sacerdote  Pero  López,  y  de  los 
clérigos  Miguel  de  Aguirre  e  Iñigo  de  Goyaz. 

El  aroma  del  fértil  valle  que  serpentea  nervioso  el  Uro- 
la,  el  chirriar  agudo  de  la  carreta,  cuesta  arriba  entre  ha- 
yas y  encinas  por  la  montaña  escarpada,  la  voz  del  viento 
que  llega  impetuosa  de  las  cumbres  del  Izarraitz  y  quién 
sabe  si  también  el  ladrido  de  los  perros  de  caza  que  co- 
rretean por  la  huerta  o  por  los  patios  amplios  de  la  casa, 
han  despertado  en  Ignacio,  a  no  dudar,  un  torrente  de 
emociones  y  recuerdos  ahora  que  la  pierna,  al  fin,  pare- 
ce recobrar  fortaleza.  La  alegría,  sin  embargo,  presto  se 
convierte  en  desesperación. 

Con  sencillez  sorprendente  el  mismo  Ignacio  nos  dice 
que  "viniendo  ya  los  huesos  a  soldarse  unos  con  otros,  le 
quedó  abajo  de  la  rodilla  un  hueso  encavalgado  sobre 
otro,  por  lo  cual  la  pierna  quedaba  corta;  y  quedaba  allí 
el  hueso  tan  levantado,  que  era  cosa  fea,  lo  cual  él  no 
pudiendo  sufrir,  porque  determinaba  seguir  el  mundo,  y 
juzgaba  que  aquello  le  afearía,  se  informó  de  los  ciruja- 
nos si  se  podía  aquello  cortar,  y  ellos  dijeron  que  bien  se 
podía  cortar;  mas  que  los  dolores  serían  mayores  que 
todos  los  que  había  pasado,  por  estar  aquello  ya  sano,  y 
ser  menester  espacio  para  cortarlo;  y  todavía  él  se  deter- 
minó martirizarse  por  su  propio  gusto,  aunque  su  her- 
mano más  viejo  se  espantaba  y  decía  que  tal  dolor  él  no 
se  atrevería  a  sufrir;  lo  cual  el  herido  sufrió  con  la  sólita 
paciencia". 
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"Y  cortada  la  carne  y  el  hueso  que  allí  sobraba  — aña- 
de— ,  se  atendió  a  usar  de  remedios  para  que  la  pierna 
no  quedase  tan  corta,  dándole  muchas  unturas,  y  exten- 
diéndola con  instrumentos  continuamente,  que  muchos 
días  le  tuvieron  tendido  de  modo  que  no  se  podía  menear, 
puesto  en  un  cierto  instrumento  que  le  tiraba  la  pierna, 
lo  martirizaron.  Mas  Nuestro  Señor  le  fué  dando  salud; 
y  se  fué  hallando  tan  bueno,  que  en  todo  lo  demás  esta- 
ba sano,  sino  que  no  podía  tenerse  bien  sobre  la  pierna, 
y  así  le  era  forzado  estar  en  el  lecho." 

Lúcido,  pues,  de  espíritu,  harto  ya  de  vida  tranquila 
y  sosegada  "y  porque  era  muy  dado  a  leer  libros  munda- 
nos y  falsos  — continúa  diciendo  en  su  Autobiografía — 
que  suelen  llamarse  de  caballerías,  sintiéndose  bueno, 
pidió  que  le  diesen  algunos  de  ellos  para  pasar  el  tiempo; 
mas  en  aquella  casa  no  se  halló  ninguno  de  los  que  él 
solía  leer,  y  así  le  dieron  un  Vita  Christi,  y  un  libro  de 
la  vida  de  los  Santos  en  romance". 

Poca  o  ninguna  afición  literaria  tuvieron  los  Loyolas. 
El  testamento  del  mayorazgo  don  Martín  que  detalla 
incluso  la  existencia  de  "tres  tazones  y  dos  tazas  sim- 
ples" nada  dice  de  biblioteca.  El  único  libro  que  men- 
ciona es  uno  de  cuentas  "en  cuero  colorado",  escrito  de 
su  puño  y  letra  y  en  el  que  registra  "lo  que  a  unos  y 
otros  debo,  y  lo  que  asimismo  unos  y  otros  me  deben", 
además  de  "algunas  cosillas  que  no  hay  por  qué  mani- 
festarlas". Quién  sabe  si  a  través  de  esas  "cosillas"  su 
vida  irregular  — a  la  que  puso  freno  Ignacio,  como  más 
tarde  veremos —  quedaba  al  descubierto. 

Lo  cierto  es  que  en  la  casa  no  había  otros  libros  que 
aquellos  que  le  ofrecía  su  cuñada  doña  Magdalena  de 
Aráoz,  nacida  en  Bergara  y  que  había  servido  en  su 
juventud  en  la  corte  de  la  Reina  Isabel. 

Y  así,  en  lugar  del  Amadis  de  Gaula  — el  mejor  de 
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los  libros  de  caballerías,  según  Cervantes —  Ignacio  tuvo 
en  sus  manos  dos  libros  de  piedad:  un  Vita  Christi  Car- 
tujano, traducido  por  Fray  Ambrosio  Montesinos  y  una 
Vida  de  los  Santos  o  Flos  Sanctorum,  del  dominico  Jaco- 
bo  de  Varazze,  editados  lujosamente  a  dos  tintas  con 
grabados  y  viñetas. 

"Por  los  cuales  leyendo  muchas  veces  — cuenta  Igna- 
cio—  algún  tanto  se  aficionaba  a  lo  que  allí  hallaba  es- 
crito. Mas  dejándolos  de  leer,  algunas  veces  se  paraba  a 
pensar  en  las  cosas  que  había  leído;  otras  veces  en  las 
cosas  del  mundo  que  antes  solía  pensar.  Y  de  muchas 
cosas  vanas  que  se  le  ofrecían,  una  tenía  tanto  poseído 
su  corazón,  que  se  estaba  embebido  en  pensar  en  ella 
dos,  tres  y  cuatro  horas  sin  sentirlo,  imaginando  lo  que 
había  de  hacer  en  servicio  de  una  señora,  los  medios  que 
tomaría  para  poder  ir  a  la  tierra  donde  ella  estaba,  los 
motes,  las  palabras  que  le  diría,  los  hechos  de  armas  que 
haría  en  su  servicio.  Y  estaba  con  e»to  tan  envanecido, 
que  no  miraba  cuán  imposible  era  poderlo  alcanzar,  por- 
que la  señora  no  era  de  vulgar  nobleza:  ni  condesa,  ni 
duquesa,  mas  era  su  estado  más  alto  que  ninguno  de 
éstas." 

¿Quién  era  esta  mujer  de  alcurnia  tan  elevada  que 
despertaba  tales  arrobamientos  en  el  corazón  apasionado 
y  ardiente  de  Ignacio?  ¿La  infanta  Catalina  o  Germa- 
na de  Foix?  No  otras  señalan,  en  general,  los  historia- 
dores. 

La  infanta  Catalina,  hija  de  Felipe  el  Hermoso,  al  cual 
el  cronista  Blancos  califica  de  "vano,  ligero,  indolente, 
afeminado  y  mujeriego"  y  de  Juana  la  Loca,  la  esposa 
burlada  y  maltratada,  de  "corazón  duro  y  crudo,  sin 
piedad",  al  decir  de  su  confesor,  nació  el  14  de  enero  de 
1507  y  fué  su  vida  hasta  la  muerte  de  su  desdichada 
madre  una  peregrinación  triste  y  miserable.  No  le  per- 
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mitieron  gozar  ni  aun  de  su  más  tierna  infancia.  En  el 
castillo  de  Tordesillas,  no  lejos  de  Valladolid,  que  ya 
antes  había  servido  de  prisión  -  dos  reinas,  Leonor  de 
Castilla  y  Leona  de  Aragón,  en  1384  y  1430,  permaneció 
recluida  los  años  en  que  doña  Juana  ¿e  entregó  a  toda 
suerte  de  extravagancias.  Tan  sólo  desde  una  ventana 
del  palacio  podía  ver  cómo  en  las  afueras  jugueteaban 
alegres  otros  niños  que  no  tenían  la  desgracia  de  llevar 
sangre  real  en  sus  venas.  Para  presentarla  a  la  Corte  hu- 
bo de  apelar  su  hermano,  el  Rey  Carlos,  a  un  rapto,  por 
cuyo  hecho  doña  Juana  se  abstuvo  de  comer  y  beber  has- 
ta tanto  que  le  fué  devuelta  la  princesa. 

Fué  con  ese  motivo,  al  parecer  de  algunos  historiado- 
res, que  Ignacio  tuvo  ocasión  de  verla  y  admirarla.  Dicen 
las  crónicas  que  "apareció  la  tierna  Princesa  con  vestidos 
más  conformes  a  su  rango",  "que  hacían  resaltar  a  ma- 
ravilla su  cándida  belleza  y  sus  gracias  naturales".  "La 
infantita  Catalina",  escribe  el  Padre  Risco,  "aquella  niña 
de  cabellos  rubios  como  el  trigo  granado,  y  de  ojos  azules 
como  los  cielos  limpios  de  nubes,  que  pasó  su  niñez 
aguantando  la  locura  de  su  madre,  tan  pobremente  ves- 
tida, que  entre  sus  falditas  de  lana  y  su  basquiña  raída, 
no  hubiera  habido  mercader  ropavejero  que  ofreciese 
dos  ducados". 

Afirman  varios  cronistas  que,  "estando  en  el  lecho  de 
muerte  Isabel  la  Católica,  había  obtenido  de  su  esposo 
Fernando  la  firme  promesa  de  que  no  volvería  a  casarse". 
En  su  testamento  consta  la  siguiente  donación:  "Suplico 
al  Rey  mi  señor  que  se  quiera  servir  de  todas  las  joyas 
e  cosas,  o  de  las  que  a  su  Señoría  más  agraden;  porque 
viéndolas  pueda  haber  más  continua  memoria  del  sin- 
gular amor  que  a  su  Señoría  siempre  tuve."  Pero  Fer- 
nando el  Católico,  que  tenía  ya  cuatro  hijos  bastardos, 
cada  uno  de  madre  distinta  — una  de  ellas  bizkaina,  que 
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más  tarde  fué  monja,  priora  del  convento  de  Agustinas 
de  Santa  Llave  de  Madrigal — ,  y  que  "pretendió,  aun  en 
vida  de  Isabel,  que  uno  de  esos  bastardos  ciñera  la  mitra 
toledana  en  lugar  de  Cisneros  — no  era  hombre  a  quien 
le  detuvieran  las  promesas.  Así,  semanas  más  tarde, 
"menospreciado  de  los  grandes  y  olvidado  y  escarnecido 
del  pueblo",  pensó  "en  suscitar  los  derechos  de  Juana  la 
Beltraneja — ,  por  aquel  entonces  vieja  y  dedicada  a  la 
austeridad,  tomándola  por  esposa,  lo  cual  evitó  el  Rey 
de  Portugal,  en  cuyos  dominios  vivía,  trasladándola  del 
monasterio  en  donde  estaba  recluida,  a  otro  más  oculto 
del  reino".  Frustrado  este  plan,  meses  después,  Fernando 
el  Católico,  que  contaba  entonces  cincuenta  y  tres  años, 
contrajo  esponsales  con  la  joven  sobrina  del  rey  francés 
Luis  XII,  de  diecinueve  años  de  edad,  casquivana  y  fri- 
vola. Se  llamaba  Germana  de  Foix. 

Digamos  como  curiosidad  de  tipo  sentimental,  que  los 
novios  se  encontraron  por  vez  primera  en  Dueñas,  donde 
años  antes  Fernando  conoció  a  Isabel  y  que  el  matrimo- 
nio fué  celebrado  en  Valladolid,  allí  donde  también,  y 
con  idéntica  solemnidad,  tuvo  lugar  la  unión  de  los  Reyes 
Católicos. 

Cuando  Germana,  "de  ojos  celestes  v  cabellos  de  color 
castaño,  muy  poco  hermosa  y  algo  coxa",  arribó  al  puerto 
de  Valencia,  le  acompañaba  "un  conjunto  de  treinta  em- 
barcaciones cargadas  de  calzado,  vestidos,  albanegas,  ropa 
blanca,  perfumes  y  cosméticos".  Educada  en  una  corte 
opulenta,  sus  costumbres  y  modales  escandalizaron  pri- 
mero y  luego  contribuyeron  a  relajar  la  disciplina,  la  se- 
veridad y  pobreza  que  impusiera  Isabel  en  sus  últimos 
años.  "Germana,  escribe  el  Padre  Risco,  le  dió  un  hijo 
varón,  en  1509,  que  vivió  un  día,  lo  que  vive  una  flor, 
como  dirían  los  poetas;  pero  luego  cayó  sobre  su  orga- 
nismo la  infecundidad.  Esta  desgracia  amargaba  la  vida 
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de  los  dos  esposos  que  querían  echarla  de  sí  a  todo  tran- 
ce; por  eso,  en  una  ocasión,  aconsejada  doña  Germana 
por  sus  damas  doña  María  de  Velasco  v  doña  Isabel  de 
Cabra,  confeccionaron  entre  las  tres  cierto  potaje,  que 
las  crónicas  llaman  «potaje  crudo»,  el  cual  habilitaría 
infaliblemente  a  don  Fernando  para  tener  sucesión.  Esto 
fué  estando  el  Rey  en  Medina  del  Campo,  allá  por  marzo 
de  1513.  Lo  que  de  aquella  medicina  resultó  fué  quedar 
el  Rey  muy  debilitado  y  enfermo  y  aborrecer  todo  pasa- 
tiempo que  no  fuere  andar  por  bosques,  selvas  y  montes, 
y  tener  por  gran  tormento  encerrarse  en  poblaciones. 
Por  fin,  la  enfermedad  degeneró  en  hidropesía  y  mal  de 
corazón."  Fué  en  ese  tiempo  cuando  Fernando  hizo 
"prender  y  llevar  a  encerrar  a  Simancas  al  vicecanciller 
de  Aragón  Micer  Antonio  Agustín,  por  haber  requerido 
de  amores  a  la  Reina  Germana,  que,  sin  duda  — cuenta 
García  Mercadal  — con  su  manera  de  proceder,  autori- 
zaba tales  atrevimientos". 

Doña  María  de  Velasco,  a  quien  se  cita,  es  la  esposa 
de  Juan  Velázquez  de  Cuellar  a  quien  Ignacio  sirve  en 
calidad  de  paje,  como  hemos  visto.  La  privanza  que  tuvo 
con  Isabel  no  ha  disminuido  con  la  nueva  Reina.  De  tal 
modo  supo  ganar  la  confianza  de  Germana  que  "no  po- 
día estar  un  día  sin  ella,  y  doña  María  no  se  ocupaba 
sino  en  servirla  y  banquetearla  costosamente".  Aun  "más 
de  lo  que  era  honesto",  añade  el  contemporáneo  Carvajal, 
aludiendo  probablemente  a  la  fama  de  bebedora  que  te- 
nía la  robusta  soberana,  comenta  el  Padre  Leturia. 

Catalina  o  Germana,  cualesquiera  de  las  dos  pudo  ser 
"la  señora  de  no  vulgar  nobleza"  que  "tenía  tanto  poseído 
su  corazón,  que  se  estaba  luego  embebido  en  pensar  en 
ellas  dos,  tres  y  cuatro  horas  sin  sentirlo".  La  infanta  Ca- 
talina, que  había  de  casarse  con  Juan  III,  Rey  de  Portu- 
gal y  benefactor  providencial  de  la  Compañía,  por  su 
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delicadeza,  ingenuidad  y  por  el  ambiente  de  misterio, 
reclusión  y  miseria  a  que  estaba  sometida  bajo  la  vigi- 
lancia de  una  loca,  su  madre,  o  Germana,  que  había  de 
contraer  matrimonio  aun  dos  veces  y  convertirse  en  Vi- 
rreina de  Valencia,  con  sus  atractivos,  sus  facilidades 
prometedoras  y  aun  sus  escándalos  y  licencias,  pudieron 
despertar  en  Ignacio  las  pasiones  abrasadoras  y  las  ilu- 
siones sin  límite  de  sus  años  mozos. 

El  escritor  Félix  Llanos  y  Torriglia,  en  reciente  estudio 
expuesto  en  Razón  y  Fe,  estima  que  la  tal  dama  era  la 
Infanta  Leonor  de  Austria,  hija  de  Felipe  II,  el  Her- 
moso, la  cual  "sin  ser  hermosa,  tampoco  podía  llamár- 
sela fea".  Casóse  con  el  Rey  Manuel  de  Portugal,  el 
Afortunado.  No  era  él  a  quien  estaba  en  un  principio 
destinada  pero  sucedió  que  cuando  el  embajador  lusitano 
— Alvaro  da  Costa —  fué  a  Zaragoza  a  pedir  la  mano 
de  la  Infanta  para  Juan  el  heredero,  le  gustó  tanto  que 
la  pidió  para  el  padre,  viudo  de  su  segunda  esposa  doña 
María,  tía  de  Leonor.  Esta  Leonor  se  casó  más  tarde 
con  Francisco  I. 

En  el  lecho  a  veces  o  sentado  junto  a  la  ventana,  do- 
minando el  paisaje  luminoso  y  florido  del  valle  de  Iraur- 
gi,  en  aquel  verano  y  otoño  de  1521,  Ignacio,  conva- 
leciente aún,  leía  con  una  mayor  atención  de  día  en  día. 
Y  esa  lectura,  que  "como  lluvia  mansa  que  reblandece 
las  capas  internas  de  la  tierra",  iba  enterneciendo  y  apo- 
derándose de  su  espíritu,  pasando  de  la  curiosidad  a  la 
pasión  en  un  proceso  lento  en  el  que  entra  en  juego  "la 
reflexión  del  entendimiento  y  firmeza  de  voluntad",  la 
lucha  prolongada  de  "pensamientos  y  afectos",  trocó 
en  pocos  meses  al  "soldado  desgarrado  y  vano"  en  sol- 
dado fiel  de  Jesucristo. 

No  faltó  en  ello  "el  concurso  de  la  Gracia  divina".  Lo 
dice  Ignacio  en  su  Autobiografía:  "todavía  Nuestro  Se- 
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ñor  le  socorría,  haciendo  que  sucediera  a  estos  pensa- 
mientos — mundanos —  otros  que  nacían  de  las  cosas  que 
leía.  Porque  leyendo  la  vida  de  Nuestro  Señor  y  de  los 
Santos,  se  paraba  a  pensar,  razonando  consigo:  ¿qué 
sería,  si  yo  hiciere  esto  que  hizo  San  Francisco,  y  esto  que 
hizo  Santo  Domingo?  Y  así  discurría  por  muchas  cosas 
que  hallaba  buenas,  proponiéndose  siempre  a  sí  mismo 
cosas  dificultosas  y  graves,  las  cuales  cuando  proponía, 
le  parecía  hallar  en  sí  facilidad  de  ponerlas  en  obra".  La 
voluntad  y  un  afán  de  superación  señalan  ya  un  rumbo 
definitivo  en  la  vida  de  Ignacio.  Por  eso,  mientras  su 
espíritu  combate  con  firmeza  entre  "las  hazañas  munda- 
nas" y  las  "obras  de  Dios"  y  "comienza  a  distinguir  la 
consolación  que  tiene  alguna  causa  en  las  cosas  criadas, 
de  las  que  ninguna  tiene",  todo  su  discurso  era  decir 
consigo:  "Santo  Domingo  y  San  Francisco,  hicieron  esto; 
pues  yo  lo  tengo  de  hacer."  A  su  espíritu  se  abren  nue- 
vos horizontes  y  el  alma  y  la  imaginación  se  desbordan 
en  fantasías  y  pasiones  mil.  Es  entonces  cuando,  empe- 
cinado como  vasco,  toma  una  resolución;  decide  modifi- 
car su  vida.  Será  como  "el  maestro  de  los  hombres,  Do- 
mingo; como  el  conquistador  de  los  hombres,  Francisco". 
Imitándolos,  "todo  lo  que  deseaba  hacer,  nos  cuenta,  lue- 
go que  sanase,  era  la  ida  a  Jerusalén,  con  tantas  disci- 
plinas y  tantas  abstinencias,  cuantas  un  ánimo  generoso 
encendido  de  Dios,  suele  desear  hacer". 

Estos  deseos  agitan  de  tal  modo  su  alma  que  aquellos 
otros  mundanos,  fascinadores  y  apasionados  hasta  enton- 
ces, aparecen  lejanos,  a  cada  instante  más  desvaídos  . . . 
Ignacio  cuenta  que  fueron  confirmados  con  una  sorpren- 
dente visitación,  que  debió  tener  lugar  en  los  meses  de 
agosto  a  septiembre:  "Estando  una  noche  despierto  vió 
claramente  una  imagen  de  Nuestra  Señora  con  el  Santo 
Niño  Jesús,  con  cuya  vista  por  espacio  notable  recibió 
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consolación  muy  excesiva,  y  quedó  con  tanto  asco  de  toda 
la  vida  pasada,  y  especialmente  de  cosas  de  carne,  que  le 
parecía  habérsele  quitado  del  ánima  todas  las  especies 
que  antes  tenía  en  ella  pintadas." 

El  hombre  "metido  hasta  los  ojos  en  las  vanidades  del 
mundo",  el  hidalgo  ambicioso,  el  "joven  pulido  y  lozano, 
amigo  de  galas  y  traerse  bien",  según  Ribadeneira,  cede 
terreno  al  santo.  En  sus  paseos  de  convalecencia,  por  el 
camino  de  Azpeitia  hasta  la  vista  de  la  ermita  de  Olaz, 
en  las  huertas,  en  los  patios  y  salones  de  la  casa  solariega, 
con  familiares  y  amigos,  "todo  lo  gastaba  en  cosas  de 
Dios".  Ningún  otro  hecho  o  sentimiento  conmueve  su 
alma  pronta  a  la  exaltación.  "Su  hermano,  como  todos 
los  demás  de  la  casa,  fueron  conociendo  por  lo  exterior 
la  mudanza  que  se  había  hecho  en  su  ánima  interior- 
mente." Pero  Ignacio,  indiferente  a  la  sorpresa  y  admi- 
ración, perseveraba  con  tenacidad.  El  frío  y  la  nieve 
de  aquellos  meses  de  riguroso  invierno  debieron  obligarle 
a  un  mayor  reposo.  El  mismo  nos  habla  de  sus  ocupa- 
ciones durante  esa  época:  "le  vino  al  pensamiento  de  sacar 
algunas  cosas  en  breve  más  esenciales  de  la  vida  de  Cristo 
y  de  los  Santos;  y  así  se  pone  a  escribir  un  libro  con  mu- 
cha diligencia;  las  palabras  de  Cristo  en  tinta  colorada, 
las  de  Nuestra  Señora  en  tinta  azul;  y  el  papel  era  bru- 
ñido y  rayado,  y  de  buena  letra,  porque  era  muy  buen 
escribano.  Parte  del  tiempo  gastaba  en  escribir,  parte 
en  oración". 

La  verdadera  ocupación  de  aquellos  meses,  escribe  el 
Padre  Leturia,  fué  un  nuevo  repliegue  de  vida  espiritual. 
En  esa  investigación  de  los  principios  primeros,  en  el  aná- 
lisis de  la  variedad  de  espíritus  y  pensamientos,  metodi- 
zando sus  reflexiones  y  bosquejando  las  reglas  de  los  mis- 
mos, Ignacio  grababa  en  su  alma  los  fundamentos  de  lo 
que  más  tarde  había  de  escribir  en  sus  Ejercicios  Espi- 
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rituales,  el  libro  que  según  el  filósofo  Benjamín  Marcos, 
es  "sólo  comparable,  después  de  la  Biblia,  con  el  Kempis 
y  con  el  Quijote  por  su  universalidad  y  difusión". 

Mientras  escribía  y  oraba  "la  mayor  consolación  que 
recibía  era  mirar  el  cielo  y  las  estrellas,  lo  cual  hacía 
muchas  veces  y  por  mucho  espacio". 

Con  la  mirada  en  el  firmamento,  reflejo  a  veces  de  las 
tempestades  del  Cantábrico,  debió  pensar  "qué  es  lo  que 
haría  después  que  viniese  de  Jerusalén  para  que  siempre 
viviese  en  penitencia".  Como  solución  prematura  "ofre- 
cíasele  meterse  en  la  Cartuja  de  Sevilla,  sin  decir  quién 
era,  para  que  en  menos  le  tuviesen,  y  allí  nunca  comer 
sino  hierbas".  Un  día  "a  un  criado  de  casa,  que  iba  a 
Burgos,  mandó  que  se  informase  de  las  reglas  de  la  Car- 
tuja". Y  dice  que  "la  información  que  de  ella  tuvo  le 
pareció  bien". 

Encerrando  todos  sus  planes  "en  el  más  grande  secreto 
y  hallándose  ya  con  algunas  fuerzas",  Ignacio  juzgó  lle- 
gado el  momento  de  su  partida.  Oigámosle  a  él  cómo  lo 
cuenta:  "Dijo  a  su  hermano:  Señor,  el  Duque  de  Nájera, 
como  sabéis,  ya  sabe  que  estoy  bueno.  Será  bueno  que 
vaya  a  Navarrete  (estaba  entonces  allí  el  Duque) .  Sos- 
pechaba el  hermano  y  algunos  de  casa  que  él  quería  hacer 
alguna  gran  mutación.  El  hermano  le  llevó  a  una  cámara 
y  después  a  otra,  y  con  muchas  admiraciones  le  empieza 
a  rogar  que  no  se  eche  a  perder;  y  que  mire  cuánta  espe- 
ranza tiene  de  él  la  gente,  y  cuánto  puede  valer,  y  otras 
palabras  semejantes,  todas  a  intento  de  apartarle  del 
buen  deseo  que  tenía." 

Se  esfuerza  en  vano  don  Martín,  hermano  mayor  y 
jefe  de  la  casa.  El  lo  sabe.  Presiente  que  algo  sorpren- 
dente, grande  y  definitivo  se  ha  despertado  en  el  alma 
de  Ignacio  aniquilando  la  personalidad  y  el  carácter  que 
conocía  y  admiraba.  ¿Cómo,  si  no,  la  indiferencia  de 
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éste  al  escuchar  la  narración  apasionada  y  vibrante  de  la 
lucha  que  ensangrienta  las  estribaciones  de  los  Pirineos  y 
la  rendición  de  la  plaza  de  Fuenterrabía,  en  poder  ahora 
de  las  fuerzas  francesas  y  nabarras,  y  en  la  que  él,  con 
los  servidores  de  su  casa,  ha  vivido  horas  de  angustia  y 
heroísmo?  El  fuego  y  la  exaltación  de  Martín  contrasta 
con  la  pasividad  y  la  mirada  triste  y  compasiva  de  Igna- 
cio. De  pronto  los  hermanos  se  desconocen  ¿  viven  en 
dos  mundos  distintos,  opuestos  a  veces. 

Por  eso  se  eluden.  Lo  confiesa  ingenuamente  Ignacio: 
"Mas  la  respuesta  — dice —  fué  de  manera  que,  sin  apar- 
tarse de  la  verdad,  porque  de  ello  tenía  ya  grande  escrú- 
pulo, se  descabulló  del  hermano." 

Niega  el  filósofo  católico  Maritain  "que  el  disimulo 
sea  siempre  mala  fe  o  deslealtad.  No  sería  moral,  añade, 
sino  necio,  el  abrir  uno  su  propio  corazón  y  sus  íntimos 
pensamientos  a  cualquier  prójimo  obtuso  o  mal  inten- 
cionado". En  el  caso  de  Ignacio  es  la  incomprensión  de 
los  suyos  y  el  temor  de  despertar  hacia  su  persona  un 
sentimiento  de  admiración  y  respeto  lo  que  le  lleva  al 
disimulo.  Pero  lo  hace  "sin  la  más  pequeña  mezcla  de 
falsedad  o  de  impostura". 

Porque  Ignacio,  exponente  auténtico  de  la  tierra  que  le 
viera  nacer,  que  lleva  en  su  alma  "un  innato  fondo  al- 
deano", aborrece  la  mentira.  Cuenta  el  Padre  Leturia 
"que  cierto  día  se  presentó  un  mensajero  de  la  familia 
pariente  de  Iraeta,  pidiendo  en  nombre  de  sus  amos  les 
prestasen  los  perros  de  la  Casa-torre  para  ir  de  caza. 
Doña  Magdalena  (tal  vez  cargada  de  otras  semejantes 
demandas)  le  dijo  que  los  perros  no  estaban  en  casa, 
siendo  lo  contrario".  Sabida  la  respuesta  de  su  cuñada, 
"la  riñó  ásperamente,  e  dijo  que  no  se  ponía  ella  con  él 
en  una  mesa,  y  aun  algunos  pocos  días  le  quitó  la  habla 
por  ello". 
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Ignacio  guardaba  la  idea  que  bullía  en  su  ánimo.  No 
era  otra  sino  acudir  a  Tierra  Santa.  Respondía  así  a  una 
costumbre  vasca.  Era  tradicional  aquella  devoción  en 
Guipúzkoa;  incluso  "de  las  costumbres  de  peregrinar  a 
Jerusalén  hablan  como  de  práctica  corriente  hasta  los 
Fueros  de  algunas  de  sus  ciudades,  como  por  ejemplo 
San  Sebastián". 

Se  descabulló  del  hermano,  confiesa.  A  buen  seguro, 
sin  embargo,  que  don  Martín,  vasco  y  "aldeano"  tam- 
bién, supo  adivinar  que  si  Ignacio  iba  a  Navarrete  no 
era  este  punto  final  sino  etapa  de  un  viaje  para  él  des- 
conocido. 
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En  su  muía  de  batalla,  "vestimenta  rica  y  gentil,  daga 
y  espada  colgando  de  la  cintura,  rubio  cabello  y  bien 
peinado,  largo  hasta  los  hombros",  Ignacio  abandonó 
Loyola  poco  antes  de  mediar  el  mes  de  marzo  de  1522. 
Le  acompañaban  su  hermano  Pero  López,  Rector  de  la 
iglesia  parroquial  matriz  de  San  Sebastián  de  Soreasu, 
de  la  villa  de  Azpeitia  y  dos  escuderos  azcoitianos:  Andrés 
de  Narvaiz  y  Juan  de  Landeta.  Pero  "quiso  ir  con  él 
hasta  Oñate"  a  fin  de  visitar  a  su  hermana  Magdalena. 
Hombre  de  vida  airada,  compañero  de  pecados  y  escán- 
dalos, que  pocos  meses  antes  "tuvo  sacrilegamente  una  hi- 
ja, Potenciana",  al  cual  "persuadió  en  el  camino  que  qui- 
siesen tener  una  vigiüa  en  Nuestra  Señora  de  Arantzazu". 

Parece  ser  que  para  aquella  noche  "se  anunciaba  al- 
guna peregrinación  popular  con  su  vela  nocturna"  de 
arraigada  tradición  en  tierra  vasca  y  de  modo  especial  en 
Guipúzkoa.  El  Padre  Lizarralde  dice  que  en  ellas  "a  la 
luz  palpebreante  de  los  cirios,  quiénes  se  postraban  de 
hinojos  en  el  suelo  o  tenían  los  brazos  en  alto;  quiénes 
arrastraban  cadenas  de  hierro  o  metían  los  pies  y  las 
manos  en  cepos;  quiénes  más  comúnmente  cargaban  con 
la  cruz  y  andaban,  a  imitación  de  Jesús,  por  el  ámbito 
del  templo,  o  aplicaban  los  brazos  a  los  de  la  cruz,  o  se 
arrodillaban  junto  a  ella  para  orar,  o  tenían  en  las  manos 
la  corona  de  espinas,  la  caña,  la  calavera  como  asunto 
de  meditación.  Los  más  de  los  penitentes,  añade,  fla- 
gelaban sus  carnes  con  disciplina  de  sangre". 
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Fué  en  esa  noche  memorable  cuando  Ignacio,  "temien- 
do más  ser  vencido  del  vicio  de  la  carne  (del  cual  antes 
había  sido  muy  combatido  y  derribado)  que  de  otros", 
hizo  su  voto  de  castidad  y  a  partir  de  entonces  "tomó  por 
costumbre  de  disciplinarse  ásperamente  cada  noche". 

Pero  Ignacio,  dice  el  Padre  Leturia,  ofrendó  a  la  Vir- 
gen en  su  ermita  vasca  algo  más  que  las  primicias  de  sus 
disciplinas.  Cuando  en  1554,  dos  años  antes  de  su  muerte, 
le  pidieron  desde  Guipúzkoa  que  procurara  en  Roma 
una  indulgencia  para  reedificar  con  sus  limosnas  la  igle- 
sia y  casa  de  Arantzazu,  destruidas  por  un  incendio,  vivía 
aún  tierno  en  su  mente  de  anciano  y  de  santo  el  recuerdo 
de  aquella  noche:  "de  mí  os  puedo  decir  (escribía  a  San 
Francisco  de  Borja)  que  tengo  particular  causa  para  la 
desear;  porque  cuando  Dios  Nuestro  Señor  me  hizo  mer- 
ced para  que  yo  hiciese  alguna  mutación  en  mi  vida, 
me  acuerdo  haber  recibido  algún  provecho  en  mi  ánima, 
velando  en  el  cuerpo  de  aquella  iglesia  de  noche". 

Con  esta  visita  al  santuario  de  Arantzazu,  manifiesta 
de  modo  perspicaz  el  mismo  historiador,  "una  vez  más 
el  convertido  del  Urola  se  acomodó  en  sus  propósitos  al 
ambiente  de  la  piedad  de  su  patria  y  de  su  siglo". 

Cumplido  su  designio  "para  cobrar  nuevas  fuerzas 
para  su  camino",  a  la  mañana  siguiente  despidióse  de  su 
hermano,  y  prosiguió  su  marcha  hacia  Navarrete. 

"Y  viniéndole  a  memoria  de  unos  pocos  de  ducados 
que  le  debían  en  casa  del  Duque  — refiere  en  su  Auto- 
biografía— ,  le  pareció  que  sería  bien  cobrarlos,  para  lo 
cual  escribió  una  cédula  al  tesorero;  y  diciendo  el  teso- 
rero que  no  tenía  dineros,  y  sabiéndolo  el  Duque,  dijo 
que  para  todo  podía  faltar,  mas  que  para  Loyola  no 
faltasen,  al  cual  deseaba  dar  una  buena  tenencia,  si  la 
quisiese  aceptar,  por  el  crédito  que  había  ganado  en  lo 
pasado.  Y  cobró  los  dineros,  mandándolos  repartir  en 
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ciertas  personas  a  quienes  se  sentía  obligado,  y  parte  a 
una  imagen  de  Nuestra  Señora,  que  estaba  mal  concer- 
tada, para  que  se  concertase  y  ordenase  muy  bien.  Y  así, 
despidiendo  los  dos  criados  que  iban  con  él,  se  partió  sólo 
en  su  muía  de  Navarrete  para  Montserrat."  Más  acer- 
tado fuera  decir,  "para  Barcelona",  puesto  que  era  éste 
el  lugar  en  el  que  había  de  embarcarse.  Y  así  lo  hubiera 
hecho  de  inmediato  si  la  peste  que  azotaba  la  ciudad  y  la 
ausencia  de  naves  no  le  obligaran  a  demorar  por  mucho 
tiempo  el  viaje. 

Afirman  algunos  historiadores  que  el  recorrido  fué 
Logroño,  Tudela,  Zaragoza,  Lérida,  Igualada  y  Montse- 
rrat. En  total  posiblemente  setenta  y  cuatro  leguas  y  en 
recorrerlas  debió  emplear  quizá  ocho  días.  Su  paso  por 
Vitoria  debió  ser  rápido,  ligero  como  si  de  una  huida  se 
tratara.  Tenía  afán  de  pasar  inadvertido.  No  era  fácil 
lograrlo  por  el  gentío  inmenso  que  en  ella  se  congregaba. 
Un  mes  antes,  no  más,  el  Regente  Cardenal  Adriano 
de  Utrech,  que  antes  fuera  designado  Inquisidor  de 
Aragón  y  Nabarra,  había  aceptado  la  tiara  pontificia. 
Todo  el  pueblo  vasco  vibró  de  curiosidad  y  entusiasmo, 
y  Vitoria,  en  esas  fechas,  cuando  el  nuevo  Papa  Adria- 
no VI  se  disponía  a  emprender  viaje  hacia  Cataluña, 
acompañado  de  "lucido  cortejo  de  nobles",  hervía  "con 
las  fiestas  dedicadas  al  nuevo  Papa".  Ignacio  precedía 
a  la  comitiva  ruidosa,  marchando  en  el  anonimato,  so- 
metido a  rígida  disciplina  y  con  una  diferencia  de  escasos 
días . . . 

En  su  Autobiografía  cuenta  Ignacio  el  encuentro  que 
tuvo  con  un  moro  marchando  por  tierras  de  Aragón. 
"Yendo  por  su  camino  le  alcanzó  un  moro,  caballero  en 
un  mulo."  Decía  el  moro  "que  bien  le  parecía  a  él  la 
Virgen  haber  concebido  sin  hombre;  mas  el  parir  que- 
dando virgen  no  lo  podía  creer,  dando  para  esto  las  cau- 
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sas  naturales  que  a  él  le  ofrecían.  La  cual  opinión,  por 
muchas  razones  que  le  dio  el  peregrino,  no  pudo  des- 
hacer". 

Sufrió  con  esto  grandes  tribulaciones,  "pareciéndole 
que  había  hecho  mal  en  consentir  que  un  moro  dijese 
tales  cosas  de  Nuestra  Señora  y  que  era  obligado  a  vol- 
ver por  su  honra".  La  duda  prendió  en  su  alma.  "Y  así, 
después  de  cansado  de  examinar  lo  que  sería  bueno  ha- 
cer", determinó  "dejar  ir  la  muía  con  la  rienda  suelta 
hasta  el  lugar  donde  se  dividían  los  caminos;  y  que  si  la 
muía  fuese  por  el  camino  de  la  villa,  él  buscaría  el  moro 
y  le  daría  de  puñaladas;  y  si  no  fuese  hacia  la  villa,  sino 
por  el  camino  real,  dejarlo  quedar".  Y  "aunque  la  vía 
estaba  poco  más  de  treinta  o  cuarenta  pasos  y  el  camino 
que  a  ella  iba  era  muy  ancho  y  muy  bueno,  la  muía 
tomó  el  camino  real,  y  dejó  el  de  la  villa". 

Ya  en  tierras  catalanas,  al  llegar  a  Igualada,  presti- 
giosa villa  de  tejedores,  en  las  estribaciones  del  Montse- 
rrat, Ignacio  con  el  pensamiento  del  vestido  que  había 
de  llevar  a  Jerusalén,  "compró  tela,  de  la  que  suelen 
hacer  sacos,  de  una  que  no  es  muy  tejida  y  tiene  muchas 
púas,  y  mandó  luego  de  aquélla  hacer  veste  larga  hasta 
los  pies,  comprando  un  bordón  y  una  calabacita,  y  pú- 
solo todo  delante  el  arzón  en  la  muía".  Aun  compró 
"unas  esparteñas,  de  las  cuales  no  llevó  más  de  una". 
Con  sencillez  nos  dice  el  motivo:  "porque  la  una  pierna 
llevaba  toda  ligada  con  una  venda  y  algo  maltratada; 
tanto  que,  aunque  iba  a  caballo,  cada  noche  la  hallaba 
hinchada;  este  pie  le  pareció  era  necesario  llevar  cal- 
zado". 

Subió  Ignacio  el  Montserrat,  el  monte  aserrado,  "con- 
junto caprichoso  de  peñones  cónicos  y  conglutinados", 
para  llegar  al  Monasterio  famoso  en  el  que  los  benedic- 
tinos, discípulos  del  reformador  García  de  Cisneros  y 
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del  vasco  Alfonso  de  Vizcaya,  autor  de  un  tratado  titu- 
lado Matrimonio  espiritual,  enseñaban  "la  ciencia  que 
hace  los  santos".  Era  este  santuario  tan  visitado  por  los 
vascos  que  incluso  las  autoridades  de  Guipúzkoa  al  per- 
mitir la  postulación  en  beneficio  de  aquella  abadía,  exi- 
gieron que  se  establecieran  "dos  sillas  especiales  de  coro 
para  que  los  peregrinos  vascos  tuviesen  nacionales  con 
quienes  pudiesen  desahogar  sus  conciencias  en  su  propio 
idioma". 

Debió  llegar  Ignacio  el  21  de  marzo.  Posiblemente 
pasó  esa  noche  en  una  de  las  celdas  de  la  hospedería, 
orando  y  azotándose.  Luego  se  puso  en  relación  con  el 
monje  Jean  de  Chanones,  natural  de  Mirepoix,  Francia, 
el  religioso  "mejor  preparado  para  guiar  los  primeros 
pasos  de  Ignacio  en  el  camino  de  la  santidad".  Con  él  se 
confesó  por  escrito  durante  tres  días,  en  la  ermita  de 
San  Dimas.  Este  monje  Chanones,  "fué  el  primer  hom- 
bre — dice  la  Autobiografía —  a  quien  descubrió  su  de- 
terminación". 

Preocupaban  aún  a  Ignacio  "las  hazañas  que  había  de 
hacer  por  amor  de  Dios".  Y  como  tenía  todo  el  enten- 
dimiento lleno  de  aquellas  cosas,  Amadís  de  Gaula  y  de 
semejantes  libros,  "se  determinó  de  velar  sus  armas  toda 
una  noche  sin  sentarse  ni  acostarse,  mas  a  ratos  en  pie 
y  a  ratos  de  rodillas,  delante  el  altar  de  Nuestra  Señora 
de  Montserrat".  Mandó  recoger  al  Padre  Chanones  su 
muía  y  le  hizo  entrega  de  su  espada  y  de  su  daga  para 
ser  "colgadas  en  el  altar  de  Nuestra  Señora".  El  genial 
Lope  de  Vega  lo  ha  cantado  en  bellos  e  inmortales 
versos: 

La  espada  al  altar  ofrece, 
porque  se  quiere  ceñir 
armas  que  conquistan  almas 
que  Dios  se  lo  manda  así. 
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Luego  "se  fué  lo  más  secretamente  que  pudo  a  un 
pobre",  despojóse  de  todos  sus  ricos  vestidos,  se  los  dio 
a  aquél  y  se  puso  los  harapos  del  mendigo . . . 

El  Padre  Casanova  dice:  "de  esta  velada  salió  Ignacio 
con  el  alma  repleta  de  espíritu,  con  física  necesidad  de 
huir  de  toda  persona  conocida,  y  buscar  una  soledad  en 
donde  recogerse  y  vaciar  en  su  libro  las  grandes  ideas  que 
llenaban  su  alma". 

Él  se  limita  a  decirnos  que  "en  amaneciendo  se  partió 
para  no  ser  conocido". 
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Abandonó  Ignacio  el  camino  principal  que  conducía 
a  Barcelona  y  desvióse  a  Manresa.  Había  determinado 
"estar  en  un  hospital  algunos  días,  y  también  notar  algu- 
nas cosas  en  su  libro,  que  llevaba  él  muy  guardado  y 
con  el  que  iba  muy  consolado".  Otros  eran,  sin  embargo, 
los  designios  de  la  Providencia.  El  hambre  y  la  peste  de 
Barcelona,  que  cerraban  las  puertas  de  la  navegación  a 
Jerusalén,  le  obligaron  a  prolongar  su  estancia  hasta 
principios  de  febrero  de  1523. 

Su  manera  de  vivir  durante  esos  diez  meses,  habitando 
en  el  hospital  de  Santa  Lucía,  destinado  a  los  pobres 
enfermos,  y  en  el  convento  de  Santo  Domingo,  queda 
referido  en  su  Autobiografía:  "Demandaba  en  Manresa 
limosna  cada  día.  No  comía  carne,  ni  bebía  vino,  aun- 
que se  lo  diesen.  Los  domingos  no  ayunaba,  y  si  le  daban 
un  poco  de  vino,  lo  bebía.  Y  porque  había  sido  muy 
curioso  de  curar  el  cabello,  que  en  aquel  tiempo  se  acos- 
tumbraba, y  él  tenía  bueno,  se  determinó  dejarlo  andar 
así,  según  su  naturaleza,  sin  peinarlo  ni  cortarlo,  ni  cu- 
brirlo con  alguna  cosa,  de  noche  ni  de  día.  Y  por  la 
misma  causa  dejaba  crecer  las  uñas  de  los  pies  y  de  las 
manos,  porque  también  en  esto  había  sido  curioso."  Más 
tarde,  viendo  el  fruto  que  hacía  en  las  almas  tratándolas, 
dejó  aquellos  extremos  y  se  cortó  las  uñas  y  los  cabellos. 

El  Padre  Láinez  escribe  a  este  respecto:  "Perseveró 
algunos  meses  en  tanta  austeridad  de  penitencia,  que  no 
dejaba  casi  en  cosa  alguna  tomar  alguna  delectación  su 
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cuerpo;  y  siendo  al  principio  recio  y  de  buena  comple- 
xión, se  mudó  todo  cuanto  al  cuerpo."  El  mismo  Ignacio 
cuenta  cómo  se  pasó  toda  una  semana  "sin  meter  en  la 
boca  ninguna  cosa",  ni  pan  ni  agua,  y  ello  "sin  dejar  de 
hacer  los  sólitos  ejercicios,  de  ir  a  los  oficios  divinos  y 
de  hacer  su  oración  de  rodillas,  aun  a  media  noche,  etc.". 

Visitaba  mientras  tanto  las  ermitas  y  lugares  de  devo- 
ción; cuidaba  los  enfermos;  enseñaba  la  doctrina  a  los 
niños  y  a  los  pobres.  La  penitencia  a  que  se  sometía  era 
muy  grande.  Cuenta  el  Padre  Casanovas  que  una  de  las 
veces  que  estuvo  en  casa  de  Amigant,  creyendo  ya  que  iba 
a  morir,  la  señora  de  la  casa  "abrió  la  caja  en  que  el 
Santo  guardaba  su  ropa,  a  fin  de  tomarla  toda  para  reli- 
quia, porque  el  pueblo  las  pedía,  y  encontró  en  ella  dife- 
rentes instrumentos  de  penitencia;  un  cilicio  que  le  ceñía 
todo  el  cuerpo,  unas  cadenas  que  daban  miedo,  unas  pun- 
tas de  clavos  puestas  en  forma  de  cruz  y  una  túnica 
tejida  toda  de  puntas  de  hierro,  no  sólo  en  la  parte  que 
tocaba  al  pecho  y  espaldas,  sino  también  en  la  parte  de 
los  brazos,  y  aun  otros  instrumentos  de  penitencia  que 
daba  espanto  el  verlos". 

Es  a  este  período  de  tiempo,  de  severa  penitencia  y  de 
meditación  continuada,  de  tentaciones  y  luchas  espiritua- 
les, de  revelaciones  y  éxtasis  sorprendentes  al  que  se 
refiere  el  Padre  Tacchi  Venturi,  así  como  el  Padre  Cros 
y  el  Padre  Beguiriztáin  entre  otros,  al  advertir  lo  poco 
esclarecido  de  los  hechos  y  la  cautela  necesaria  a  todo 
historiador  al  examinarlos. 

En  su  Autobiografía  da  cuenta  Ignacio  de  los  tres 
estados  diferentes  vividos  en  esa  época.  Los  primeros 
meses  en  los  que  "había  perseverado  casi  en  un  mismo 
estado  interior  con  una  igualdad  grande  de  alegría,  sin 
tener  ningún  conocimiento  de  cosas  interiores  espiritua- 
les". Luego  cuando  "vino  a  tener  muchos  trabajos  de 
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escrúpulos,  siendo  pasados  meses  que  le  atormentaron" 
y  le  incitaron  incluso  "muchas  veces  para  echarse  de  un 
agujero  grande,  situado  en  la  camarilla  que  le  habían 
dado  los  dominicanos",  con  ansias  de  suicidio.  Y  por 
último,  "el  tiempo  en  que  le  trataba  Dios  de  la  misma 
manera  que  trata  un  maestro  de  escuela  a  un  niño,  ense- 
ñándole". 

"Era  opinión  sustentada  desde  el  siglo  xvn  — afirma 
el  Padre  Beguiriztáin  en  su  opúsculo  Pío  XI  y  los  Ejer- 
cicios Espirituales — ,  y  revestida  con  todos  los  visos  de 
una  tradición  veneranda  de  familia,  la  de  que  San  Igna- 
cio había  hecho  y  escrito  casi  totalmente  sus  Ejercicios 
Espirituales  bajo  la  inspiración  del  cielo  y  ayuda  visible 
(si  no  dictado  literal)  de  la  Virgen  Santísima,  en  la  Cueva 
de  Manresa,  según  aparece  en  el  cuadro  tan  conocido  y 
propagado  por  todas  partes."  La  leyenda  "ha  continuado 
hasta  nuestros  días.  Quizá  haya  sido  el  Padre  A.  Codina, 
uno  de  los  redactores  principales  de  la  autorizada  publi- 
cación Monumenta  Histórica  Societatis  Jesu,  el  más  ca- 
lificado y  reciente  mantenedor  de  la  misma. 

A  ello  influyó  sin  duda  la  carta  del  Padre  Diego  Lái- 
nez,  quien  al  ser  consultado  sobre  la  genealogía  de  los 
Ejercicios  Espirituales,  de  ese  libro  "lleno  de  luz  y  de 
ciencia  para  las  almas  todas  y  para  todos  los  corazones" 
en  opinión  de  Menéndez  y  Pelayo,  contestó:  l9,  en  los 
cuatro  meses  de  la  estancia  de  Ignacio  en  Manresa,  "no 
entendía  casi  nada  de  las  cosas  de  Dios";  2°,  al  fin  de 
los  cuatro  meses  "a  lo  que  me  puedo  acordar  haberle 
entendido,  cerca  de  un  agua,  o  río,  o  árboles,  estando 
asentado,  fué  señaladamente  ayudado,  informado  y  alum- 
brado de  la  majestad  divina,  de  manera  que  comenzó  a 
ver  con  otros  ojos  todas  las  cosas  de  Dios  y  a  discernir 
y  probar  los  espíritus  buenos  y  malos,  con  gustar  de  las 
cosas  de  Dios  y  comunicarlas  al  prójimo  con  simplicidad 
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y  caridad,  como  él  los  recibía",  y  39,  "cerca  de  este  tiem- 
po vino  cuanto  a  la  sustancia  a  hacer  las  meditaciones 
que  llaman  Ejercicios  viviendo  muy  ordenadamente  y 
perseverando  en  continuar  los  sacramentos  y  las  oracio- 
nes, en  la  cual  estaba  siete  horas  al  día  de  rodillas;  de 
manera  que  por  espacio  de  un  año  que  estuvo  en  Manresa 
alcanzó  tanta  luz  del  Señor  que  en  casi  todos  los  miste- 
rios de  la  fe,  fué  especialmente  consolado". 

Carta  "apresuradamente  dictada",  dice  de  ella  el  Pa- 
dre Beguiriztáin.  Y  en  "la  cual  resaltan  no  pocos  ana- 
cronismos e  inexactitudes".  Por  otra  parte  los  nuevos 
estudios  críticos  ignacianos  han  venido  a  eliminar  o  acla- 
rar no  pocas  leyendas  hagiográficas.  Esta  que  comenta- 
mos nació  el  año  1600  y  como  consecuencia  de  la  afir- 
mación de  una  vidente,  según  escribía  el  Padre  Cavallera 
en  la  reseña  bibliográfica  sobre  la  obra  del  Padre  Codina. 
Hace  destacar  el  mismo  crítico,  el  silencio  de  Ignacio  y 
de  sus  confidentes  a  este  respecto,  lo  que  es  harto  signi- 
ficativo. De  la  misma  opinión  son  los  Padres  Watrigant 
y  Astrain. 

Los  orígenes  de  gran  parte  de  los  Ejercicios  Espiritua- 
les, de  ese  libro  "vivido  antes  de  ser  escrito",  hay  que 
buscarlos  en  Loyola  y  no  en  Manresa.  Son  muchos  los 
historiadores  que  así  lo  manifiestan;  el  Padre  Eguía  en 
su  obra  Reliquias  de  San  Ignacio  de  Loyola  y  San  Fran- 
cisco Javier,  el  Padre  Aicardo  en  San  Ignacio  de  Loyola, 
el  Padre  A.  Brou  en  Les  Exercices  Spirituels  de  Saint 
Ignace  de  Loyola,  y  de  modo  concreto  el  autorizado  crí- 
tico Padre  Justo  Beguiriztáin  en  el  opúsculo  ya  citado  y 
en  el  titulado  Los  orígenes  de  los  Ejercicios  de  San  Ig- 
nacio según  el  Padre  Codina,  s.  J.  Del  primero  son  estas 
conclusiones:  "Pudo  muy  bien  San  Ignacio  hacer  y  aun 
esbozar  en  gran  parte  los  Ejercicios  (hablamos  del  cuerpo 
de  meditaciones  y  contemplaciones,  sobre  todo  de  la  pri- 
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mera  y  segunda  semana,  hasta  la  elección  y  reforma  de 
vida  inclusive)  en  hoyóla;  y  luego  adicionarlos  en  Man- 
tesa, v.  gr.  con  las  reglas  para  sentir  y  entender  escrú- 
pulos, con  las  reglas  de  mayor  discreción  de  espíritus,  y 
si  se  quiere,  con  casi  todo  el  documento  sobre  confesión 
general  con  la  comunión,  y  hasta  con  la  contemplación 
para  alcanzar  amor  (fruto,  tal  vez,  de  la  eximia  ilustra- 
ción a  orillas  del  Cardoner) ;  completarlos,  más  tarde,  en 
París  con  las  reglas  para  el  sentido  verdadero  que  en  la 
Iglesia  militante  debemos  tener  (la  Meditación  de  Tres 
Binarios,  nos  parece  que  refleja  mucho  más  el  estado  de 
ánimo  y  la  situación  moral  de  San  Ignacio  de  Loyola, 
cuando  se  hallaba  aún  en  posesión  de  los  diez  mil  duca- 
dos, es  decir,  de  su  brillante  carrera  militar,  de  la  ansia- 
da pretensión  a  la  mano  de  una  ilustre  dama,  quizás  de 
sangre  real,  etc.) ;  y  retocarlos  y  redactarlos  definitiva- 
mente, antes  de  1548,  en  Roma.  Este  es  nuestro  humilde 
parecer,  y  estamos  suficientemente  informados  para  poder 
adelantar  que  a  él  se  arrima  de  día  en  día  más  y  más  el 
bibliógrafo  crítico  ignaciano,  Padre  Pedro  Leturia,  s.  j." 

Y  lo  que  da  más  valor  y  fuerza  a  esa  posición  es  la 
propia  confesión  de  Ignacio.  Recuérdese  que  en  su  Auto- 
biografía dice:  "que  no  había  hecho  los  Ejercicios  todos 
de  una  vez,  sino  que  algunas  cosas  que  él  observaba  en 
su  espíritu  y  las  hallaba  útiles,  pensaba  podrían  ser 
igualmente  útiles  para  los  demás,  y  así  los  ponía  en  escri- 
to, v.  gr.  del  examinar  la  conciencia  con  aquel  modo  de 
las  líneas,  etc.  Las  elecciones,  especialmente,  me  dijo  que 
las  había  sacado  de  aquella  variedad  de  espíritus  y  de 
pensamientos,  que  experimentaba  estando  en  Loyola,  cuan- 
do se  hallaba  herido  de  la  pierna". 

Y  es  lógico  que  así  fuera.  Antes  que  escribir,  tuvo 
que  hacer  Ignacio  sus  Ejercicios  Espirituales.  Parece  na- 
tural que  los  hiciera  en  retiro  casi  absoluto  y  por  espacio 
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de  un  mes  como  él  mismo  recomienda  se  hagan  íntegra- 
mente los  Ejercicios.  Deducimos  de  ahí  la  poca  probabi- 
lidad de  que  fueran  realizados  en  Manresa  en  medio  de 
los  meses  de  escrúpulos  ni  en  los  períodos  de  bonanza, 
en  que  no  podía  evitar  que  le  buscasen  y  visitaran  con 
empeño  y  frecuencia  sus  numerosas  devotas  a  las  cuales 
empezaron  a  llamar  "iñigas".  Pero  aun  admitiendo  que 
los  Ejercicios  los  hizo  Ignacio  después  del  primer  período 
de  calma  y  tras  la  lucha  de  muchos  meses  de  escrúpulos, 
cabe  advertir  entonces  que  las  obras  de  apostolado  que 
allí  ejerció  desde  los  principios  de  su  llegada  a  aquella 
ciudad,  no  fueron  fruto  de  las  luces  extraordinarias  reci- 
bidas a  lo  último  de  su  estadía  en  Manresa.  Deducimos 
de  todo  ello  que  donde  hizo  prácticamente  Ignacio  sus 
Ejercicios  Espirituales,  fué  en  Loyola,  en  la  Casa-torre, 
durante  su  convalecencia,  sobre  todo  durante  la  ausen- 
cia de  su  hermano  don  Martín,  quien  a  su  regreso  echó 
de  ver  claramente  el  gran  cambio  que  se  había  operado 
en  el  ánimo  y  espíritu  de  su  hermano  menor. 

Mientras  en  Manresa,  en  la  soledad  de  la  cueva  se 
impone  y  triunfa  sobre  sí  mismo  y  aprende  en  alma  pro- 
pia a  cuidar  almas  ajenas,  en  tierra  nabarra,  en  el  valle 
del  Baztán,  con  la  caída  del  castillo  de  Amayur,  su  patria 
pierde  el  baluarte  símbolo  de  una  independencia  de  largo 
tiempo  resquebrajada.  A  buen  seguro  que  Ignacio  per- 
maneció ajeno  a  éstos  acontecimientos  históricos  y  sin 
embargo  no  dejaremos  de  destacar  una  singular  coin- 
cidencia. La  devastación  de  Amayur,  el  ensañamiento 
en  la  persecución  y  en  el  odio  de  las  fuerzas  invasoras, 
la  derrota  final  de  su  patria  hundida  en  la  esclavitud,  en 
sangre  y  lágrimas,  coincide  con  aquel  período  de  tribula- 
ción aguda,  de  remordimiento  y  escrúpulos  sin  límites, 
de  amargura  y  desesperación  que  llevan  a  un  tempera- 
mento como  el  de  Ignacio  a  pensar  incluso  en  el  suicidio. 
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En  la  época  de  la  convalecencia  de  Ignacio  de  Loyola, 
después  de  la  batalla  de  Noain,  a  la  que  anteriormente 
nos  referimos,  grupos  de  nabarros  "vencidos,  pero  nunca 
domados,  úñense  a  otros  leales  caballeros  que  sitian  y 
asaltan  la  fortaleza  de  Amayur:  en  su  torre  del  home- 
naje ondea,  de  nuevo,  la  roja  bandera  de  las  cadenas". 
La  defienden  doscientos  caballeros  nabarros:  Jaime  Belaz 
de  Medrano,  gobernador  del  castillo,  Luis  Belaz,  su  hijo, 
Juan  de  Orbara,  abad  de  Urdax  y  canónigo  de  Pamplo- 
na, Juan  de  Aguerre  de  Echalar,  Víctor  de  Mauleón,  etc. 

Miguel  y  Juan,  los  hermanos  mayores  de  Francisco 
de  Xabier,  forman  también  parte  del  grupo.  Cuenta 
Campión  que  Juan  era  el  preferido  de  Francisco.  Moral- 
mente,  añade,  se  parecían  mucho  entre  sí:  hablar  de 
Miguel  es  hablar  de  Juan,  y  viceversa.  De  Juan  alaban 
la  amabilidad  del  trato  y  la  buena  administración  de  su 
hacienda.  Una  frase  suya  nos  descubre  su  temple  mili- 
tar: detestaba  las  justas  de  toros,  "porque  en  ellas  se 
aprende  y  acostumbra,  en  vez  de  atacar  al  enemigo,  a 
escapar  de  él". 

Las  tropas  castellanas  al  mando  del  virrey  Conde  de 
Miranda  no  se  hacen  esperar.  "El  11  de  julio  — escribe 
Campión —  pasan  por  las  ventas  de  Arraiz  nueve  caño- 
nes pequeños  y  tres  grandes,  uno  de  éstos  arrastrado  por 
cinco  parejas  de  bueyes,  otro  por  siete  y  el  tercero  por 
doce.  El  18  de  octubre  llegan  a  Berrueta  seis  cañones 
del  más  grueso  calibre  entonces  conocido  y  trece  peque- 
ños. Miguel  trabaja  sin  reposo,  dentro  y  fuera  del  cas- 
tillo, organizando  tropas  de  socorro,  carteándose  con  el 
mariscal  de  Saint-André,  gobernador  de  la  Guiena  y  con 
los  patriotas  refugiados  en  el  Bearne.  Don  Sancho  de 
Yessa,  su  corresponsal,  le  compara  a  Escipión  por  la  ente- 
reza de  ánimo.  A  pesar  de  ello,  una  mísera  cuestión  de 
entrega  o  canje  de  prisioneros  da  pábulo  a  maledicen- 
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cias.  Miguel  se  queja  a  Saint-André  con  muy  sentidas 
razones:  «en  recompensa  de  mis  servicios  por  haberme 
acabado  de  destruir,  sirviéndoles  a  mi  costa,  con  esta 
pobre  gente,  y  mientras  me  veo  en  los  peligros  y  trabajos 
que  sabe  vuestra  merced,  ellos,  prestado  el  oído  a  infor- 
mes falsos,  a  denuncias  de  bellacos,  por  toda  recompen- 
sa destruyen  mi  honor»." 

Para  los  patriotas  vascos  tiene  especial  significado  la 
defensa  de  Amayur.  Lo  dice  en  1521,  don  Juan  de  Eli- 
zondo  en  carta  que  dirige  al  señor  de  Xabier:  "en  tanto 
que  la  fortaleza  de  Maya  se  sostenga  en  pie  no  nos  redu- 
cirán". Pensando  en  ella  rezarán  las  mujeres  y  los  hijos 
de  los  patriotas  — doña  María  de  Azpilikueta  y  su  hijo 
Francisco  de  Xabier,  a  no  dudar —  y  podrá  decir  don  Juan 
de  Yesa  al  alcalde  de  su  castillo  "my  muger  y  mi  fija 
bessan  la  manos  de  vuestra  merced,  y  crea,  que  con  sus 
oraciones  y  lágrimas  no  cesarán  de  rogar  a  Nuestro 
Señor  para  la  victoria  de  vosotros". 

Vanas  esperanzas  las  de  estos  patriotas.  "En  julio  de 
1522,  el  Virrey,  capitaneando  numerosas  y  lucidas  tro- 
pas castellanas,  rodeado  de  los  más  calificados  traidores 
beaumon teses,  ataca  la  fortaleza.  El  día  19,  derruidas 
las  murallas,  consumidos  los  víveres,  exhaustas  las  muni- 
ciones, capitula  la  guarnición.  El  21  de  julio  enviaba  la 
noticia  don  Luis  de  Beaumont.  Acerca  del  suceso,  oiga- 
mos a  Garibay,  escritor  españolista:  «Puso  cerco  nuestro 
Virrey  el  Conde  Miranda  a  la  fortaleza  de  Maya,  y  aun- 
que los  caballeros  que  dijimos  haber  quedado  en  ella  con 
don  Jaime  Belaz  de  Medrano  hicieron  tal  resistencia  que 
llenó  de  admiración  al  Virrey  — dijo  a  este  respecto  el 
Condestable  que  no  tenía  por  qué  asombrarse  siendo 
nabarros  los  defensores — ,  fuéles,  sin  embargo,  preciso 
rendirse  y  entregarse,  salvas  las  vidas,  por  prisioneros  de 
guerra. . .  fueron  traídos  los  nobles  prisioneros  al  castillo 
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de  Pamplona,  y  entre  ellos  venía  el  padre  del  grande 
Francisco  Javier  (yerra  aquí  Garibay;  no  era  el  padre, 
sino  el  hermano) ,  quien  temiendo  la  última  fatalidad  se 
libró  de  ella  saliendo  disfrazado;  y  no  fué,  cierto,  vano 
su  recelo,  pues  a  los  catorce  días  de  su  prisión  murieron 
en  ella  don  Jaime  Belaz  de  Medrano  y  don  Luis,  su 
hijo,  y  no  sin  sospecha  de  veneno.»  Hasta  aquí  Garibay, 
comenta  Campión.  Tres  meses  después  de  la  capitula- 
ción aun  seguía  el  señor  de  Xabier  preso  en  Pamplona 
cargado  de  grillos.  Y  cuando  logró  escapar  no  fué  para 
ponerse  en  salvo,  sino  para  correr  nuevos  peligros,  junto 
a  su  hermano  Juan  y  a  su  primo  Valentín  de  Jatsu,  en 
la  ciudad  de  Fuenterrabía."  J.  R.  de  Oiaga  dice  que 
Miguel  se  detuvo,  en  su  huida  audaz,  en  el  castillo  de 
su  nombre,  para  abrazar  a  su  madre  y  hermano  Fran- 
cisco. 

Desde  la  fuga  de  los  dos  hermanos,  la  indignación  del 
nuevo  Gobierno  descargó  doblemente  sobre  el  castillo  de 
Xabier,  escribe  el  Padre  Schurhammer.  "Miguel  y  Juan 
fueron  estigmatizados  y  denigrados  como  culpables  de 
alta  traición;  se  les  confiscaron  sus  bienes  y  declararon 
sus  personas  dignas  de  muerte." 

En  realidad  la  persecución  había  comenzado  varios 
años  antes.  Desde  los  primeros  momentos  de  la  ocupa- 
ción castellana,  la  familia  de  Jatsu  "cesa  de  percibir  las 
pensiones  reales,  los  réditos  y  los  capitales  de  los  présta- 
mos hechos  a  los  Reyes,  las  rentas  de  las  haciendas  y  las 
pechas  señoriales".  El  año  1520  "algunos  vecinos  de  San- 
güesa se  apoderaron  de  tierras  del  palacio  de  Xabier,  las 
roturaron  y  prohiben  a  los  ronkaleses  detenerse  en  ellas 
para  apacentar  sus  ganados,  mediante  el  pago  de  una 
corta  pecha.  El  mismo  año  los  pecheros  de  Idozin  renue- 
van los  pleitos:  tumultuariamente  afirman  que  el  palacio 
no  es  palacio,  sino  casa  ordinaria.  Durante  muchos  años, 
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Miguel  no  se  atreve  a  presentarse  en  la  aldea,  y  un  día, 
a  su  administrador  Miguel  de  Azpilikueta  le  desafían 
en  medio  de  la  calle,  diciéndole  un  vecino,  después  de 
tirar  al  suelo  la  caperuza  y  desenvainar  el  puñal:  si  tie- 
nes barbas  ven  acá.  El  año  1522,  hombres  armados  en- 
tran en  el  robledal  de  Xabier  y  lo  talan;  otros  roturan 
tierras". 

Ya  cinco  años  antes  de  estos  acontecimientos  "el  hon- 
do desconsuelo  de  la  señora  de  Xabier"  nos  lo  muestra  un 
documento  de  índole  tan  fría  e  impersonal  como  es  un 
recibo,  comenta  Campión.  Domingo  de  Beraiz,  Regen- 
te de  la  Tesorería,  le  entrega  unos  dineros,  y  ella  al  fir- 
mar el  recibí,  dejándose  vencer  de  sus  aflicciones,  escri- 
be: "La  triste  María  de  Azpilikueta."  ¡Conmovedora 
confidencia  que  es  imposible  leer  sin  lágrimas!  Imaginé- 
mosla durante  aquellos  mortales  años  que  corren  desde 
la  conquista  de  Nabarra  hasta  la  capitulación  de  Fuen- 
terrabía.  Sola  en  el  semiderruído  palacio  de  Xabier,  sin 
otra  compañía  y  amparo  que  su  hijo  más  joven,  Francis- 
co; empobrecida  por  las  confiscaciones  y  los  desolamien- 
tos  de  las  haciendas;  destronados  los  Reyes  amigos;  pre- 
potentes los  beaumonteses  traidores;  condenados  a  muerte 
los  hijos  primogénitos;  en  perpetuo  vaivén  su  espíritu, 
desde  las  esperanzas  de  las  tentativas  libertadoras,  a  sus 
consecutivos  fracasos". . . 

Francisco  de  Xabier  es  ya  un  mozo  de  dieciséis  años, 
pequeño  de  cuerpo,  espigado,  de  bello  talle  "jovial  y  ama- 
ble, a  la  vez  que  distinguido  y  modesto;  su  rostro  juvenil 
y  hermoso  aparecía  rodeado  de  negra  cabellera  y  a  tra- 
vés de  sus  ojos  negros  irradiaba  imperturbable  la  ino- 
cencia de  su  alma". 

Y  mientras  la  infancia  de  éste  discurre  en  ese  ambiente 
de  angustia  y  temor  permanente,  de  privaciones  y  rece- 
los, en  Manresa,  apenas  salido  de  una  grave  enfermedad 
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el  peregrino  Ignacio  "creyó  llegado  el  tiempo  que  él 
tenía  pensado  para  partirse  para  Jerusalén",  es  decir,  la 
época  señalada  para  la  salida  de  las  naves  de  peregrinos 
desde  Venecia  a  Tierra  Santa. 

"Y  así  dice  en  su  Autobiografía,  al  principio  del  año 
23  se  partió  para  Barcelona  para  embarcarse." 


77 


vn 


TRAS  LAS  HUELLAS  DE  CRISTO 
EN  TIERRA  SANTA 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER 


79 


Ignacio  embarcó  en  Barcelona  hacia  el  día  de  San  José. 
Antes,  hallándose  con  cinco  o  seis  monedas  "de  las  que 
le  habían  dado  pidiendo  por  las  puertas  (porque  de  esta 
manera  solía  vivir) ,  las  dejó  en  un  banco  que  halló  junto 
a  la  playa".  Nada  precisa  porque  todos  sus  pensamientos 
son  "tener  a  sólo  Dios  por  refugio". 

"Tuvieron  viento  tan  recio  en  popa  — dice  él — ,  que 
llegaron  hasta  Gaeta  en  cinco  días  con  sus  noches,  aun 
con  harto  temor  de  todos  por  la  mucha  tempestad,  y  por 
toda  aquella  tierra  se  temían  de  pestilencia,  mas  él,  como 
desembarcó,  comenzó  a  caminar  para  Roma." 

Le  acompañaban,  porque  mendigaban  como  él,  "una 
madre  y  una  hija  que  traía  un  hábito  de  muchacho". 
"Llegados  a  una  ciudad  que  estaba  cerca,  la  hallaron 
cerrada;  y  no  pudiendo  entrar,  pasaron  todos  tres  aquella 
noche  en  una  iglesia  que  allí  estaba,  llovida.  A  la  maña- 
na no  les  quisieron  abrir  la  ciudad,  y  por  de  fuera  no 
hallaban  limosna,  aunque  fueron  a  un  castillo  que  pare- 
cía cerca  de  allí,  en  el  cual  el  peregrino  se  halló  flaco, 
así  del  trabajo  de  la  mar,  como  de  los  demás,  etc.  Y  no 
pudiendo  más  caminar,  se  quedó  allí;  y  la  madre  y  la 
hija  se  fueron  hacia  Roma.  Aquel  día  salieron  de  la 
ciudad  mucha  gente;  y  sabiendo  que  venía  allí  la  señora 
de  la  tierra,  se  le  puso  delante,  diciéndole  que  de  sola 
flaqueza  estaba  enfermo;  que  le  pedía  le  dejase  entrar  en 
la  ciudad  para  buscar  algún  remedio.  Ella  lo  concedió 
fácilmente.  Y  empezando  a  mendigar  por  la  ciudad,  ha- 
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lió  muchos  cuatrines  — moneda  de  escaso  valor — ,  y 
rehaciéndose  allí  dos  días,  tornó  a  proseguir  su  camino, 
y  llegó  a  Roma  el  domingo  de  Ramos."  Era  el  29  de 
marzo  de  1523. 

"Todos  los  que  le  hablaban,  sabiendo  que  no  llevaba 
dineros  para  Jerusalén,  le  empezaron  a  disuadir  la  ida  a 
Tierra  Santa,  afirmándole  con  muchas  razones  que  era 
imposible  hallar  pasaje  sin  dineros;  mas  el  tenía  una 
gran  certidumbre  en  su  alma,  que  no  podía  dudar,  sino 
que  había  de  hallar  modo  para  ir  a  Jerusalén."  La  fe 
es  el  todo  en  este  carácter  de  "fierro  vizcaíno". 

Ocho  o  nueve  días  después  de  Pascua  de  Resurrección 
emprende  su  marcha  en  dirección  a  Venecia.  La  Roma 
brillante,  con  resabios  de  agudo  paganismo  renacentista, 
la  corte  convertida  en  "torbellino  de  fieros  goces,  pasio- 
nes y  entusiasmos,  amores  y  odios,  generosidades  y  es- 
plendores y  también  feroces  crueldades,  sacrificios,  san- 
tidades y  maldades",  pasa  inadvertida  para  Ignacio.  Nada 
nos  dice  en  sus  Memorias.  Tan  sólo,  de  su  paso  por  la 
Ciudad  Eterna  nos  cuenta  "haber  tomado  la  bendición 
del  Papa  Adriano  VI".  Cuando  fué  designado  Papa,  el 
último  Papa  no  italiano,  residía  en  el  país  vasco,  a  pocos 
kilómetros  de  su  casa  de  Loyola. 

Pastor,  en  su  Historia  de  los  Papas,  refiere  la  acogida 
que  tuvo  su  nombramiento.  "La  muchedumbre  reunida 
delante  de  él  — el  Conclave —  los  recibió  sólo  con  pala- 
bras injuriosas  y  burlonas,  con  gritos  y  silbidos;  y  los 
Cardenales  pudieron  darse  por  satisfechos,  con  que  la 
sangre  caliente  de  los  romanos  se  limitaba  a  esto,  y  no 
se  llegara  a  atacarlos  de  obra.  Por  algún  tiempo  los 
Cardenales  no  se  atrevieron  a  salir  de  sus  palacios."  Al 
nuevo  Papa  "se  le  tachaba  de  extranjero  y  por  tanto  de 
bárbaro,  de  español  y  de  judío". 

Holandés,  administrador  y  tutor  de  Carlos  V,  que 
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había  sucedido  a  León  X,  el  protector  de  Rafael  y  de 
las  letras,  era  "un  hombre  de  tal  santidad  y  fuerza  de 
carácter  y  con  tan  grande  fijeza  de  propósito  y  eficacia 
en  la  acción,  que  cuando  murió  después  de  un  reinado 
de  dieciocho  meses  escasos,  las  enemistades  que  se  había 
creado  en  la  corte  romana  se  abandonaron  a  los  más  ale- 
gres regocijos,  y  los  Cardenales  volvieron  al  asalto  con 
nuevos  bríos,  mientras  el  populacho  romano,  sarcástico 
y  frondeur,  como  de  costumbre,  colgaba  a  la  puerta  del 
médico  del  difunto  Papa  una  corona  que  decía:  "¡Al 
libertador!" 

Dos  días  después  de  su  salida  de  Roma  distribuye 
entre  los  pobres,  seis  o  siete  ducados  "que  le  habían  dado 
para  el  pasaje  de  Venecia  a  Jerusalén",  y  continúa  men- 
digando, durmiendo  en  los  pórticos.  Una  vez  "en  levan- 
tándose a  la  mañana  topa  con  un  hombre,  el  cual, 
en  viendo  que  le  vio,  con  grande  espanto  se  puso 
a  huir,  porque  parece  que  le  debió  de  ver  muy  des- 
colorido". 

"Caminando  así  llegó  a  Choza,  y  con  algunos  compa- 
ñeros que  se  le  habían  ajuntado,  supo  que  no  les  deja- 
rían entrar  en  Venecia;  y  los  compañeros  determinaron 
ir  a  Padua  para  tomar  allí  cédula  de  sanidad,  y  así  par- 
tió él  con  ellos;  mas  no  pudo  caminar  tanto,  porque  ca- 
minaban muy  recio,  dejándole,  casi  noche,  en  un  grande 
campo;  en  el  cual  estando,  le  apareció  Cristo  de  la  mane- 
ra que  le  solía  aparecer,  y  lo  confortó  mucho.  Y  con  esta 
consolación  el  otro  día  a  la  mañana,  sin  contrahacer 
cédula,  como  habían  hecho  sus  compañeros,  llega  a  la 
puerta  de  Padua  y  entra,  sin  que  las  guardas  le  deman- 
dasen nada;  y  lo  mismo  le  acaeció  a  la  salida;  de  lo 
cual  se  espantaron  mucho  sus  compañeros,  que  venían 
de  tomar  cédula  para  ir  a  Venecia,  de  la  cual  él  no  se 
curó.  Y  llegados  a  Venecia  vinieron  las  guardas  a  ia 
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barca  para  examinar  a  todos,  uno  por  uno,  que  hartos 
había  en  ella;  y  a  él  solo  dejaron." 

Manteníase  mendigando  y  de  noche  dormía  en  la  pla- 
za de  San  Marcos.  Encontróse  con  un  rico  español  "lo 
llevó  a  comer  a  su  casa,  y  después  lo  tuvo  algunos  días 
hasta  que  se  aparejó  la  partida".  Nunca  hablaba  en  la 
mesa  "si  no  fuese  responder  brevemente,  mas  estaba  escu- 
chando lo  que  se  decía,  y  cogiendo  algunas  cosas,  de  las 
cuales  tomase  ocasión  para  hablar  de  Dios;  y,  acabada 
la  comida,  lo  hacía.  Y  ésta  fué  la  causa  por  que  el  hom- 
bre de  bien  con  toda  su  casa  tanto  se  aficionaron  a  él, 
que  le  quisieron  tener,  y  esforzaron  a  estar  en  ella,  y  el 
mismo  huésped  lo  llevó  al  Duque  de  Venecia,  Andréa 
Griti,  para  que  le  hablase,  esto  es,  le  hizo  dar  entrada 
y  audiencia.  El  Duque,  como  oyó  al  peregrino,  mandó 
que  le  diesen  embarcación  en  la  nave  de  los  gobernado- 
res que  iban  a  Chipre". 

No  eran  muchos  los  dispuestos  a  correr  el  riesgo  del 
viaje.  Desde  la  toma  de  Constantinopla  en  1453  por  las 
fuerzas  turcas  de  Mohamed  II,  la  cristiandad  no  había 
sufrido  un  golpe  tan  rudo  como  la  caída  de  la  isla  de 
Rodas,  acaecido  el  21  de  diciembre  de  1522.  Por  eso 
Ignacio  dice  que  "los  más  de  los  peregrinos  eran  vueltos 
a  sus  tierras".  Ocho  o  nueve  quedaban  tan  sólo  en  la 
que  él  se  disponía  a  partir. 

Fué  en  ese  instante  cuando  sufrió  grave  enfermedad 
de  calenturas.  "Preguntaron  los  de  casa  al  médico  si  po- 
dría embarcarse  para  Jerusalén,  y  el  médico  dijo  que, 
para  allá  ser  sepultado,  bien  se  podría  embarcar;  mas 
él  se  embarcó  y  partió  aquel  día  — 14  de  julio  de  1523 — ; 
y  vomitó  tanto,  que  se  halló  muy  ligero  y  fué  del  todo 
comenzando  a  sanar.  En  esta  nave  se  hacían  algunas 
suciedades  y  torpezas  manifiestas,  las  cuales  él  reprendía 
con  severidad."  Con  tal  celo  se  opuso  "a  los  grandes 
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pecados  y  maldades",  que  los  marinos  acordaron  aban- 
donarlo en  una  isla  desierta  y  a  punto  estaba  la  nave  de 
llegar  a  ella  cuando  un  impetuoso  viento  la  desvió  ha- 
ciendo que  siguiera  la  ruta  primera  con  una  mayor  velo- 
cidad. 

Hizo  escala  en  Chipre.  Del  puerto  de  Salinas  salió  la 
nave  que  había  de  conducirle  a  Tierra  Santa.  Como  lo 
hizo  antes,  no  llevaba  otra  provisión  que  "una  gran  espe- 
ranza en  Dios". 

Desembarcaron  en  Jaffa  después  de  mes  y  medio  de 
navegación,  caminando  luego  "para  Jerusalén  en  sus  as- 
nillos"; poco  antes  de  llegar  al  lugar  desde  el  cual  se 
divisaba  la  santa  ciudad  "se  apearon  porque  vieron  los 
frailes  con  la  cruz  que  los  estaban  esperando.  Y  viendo 
la  ciudad  tuvo  el  peregrino  grande  consolación;  y  según 
los  otros  decían,  fué  universal  en  todos,  con  una  ale- 
gría que  no  parecía  natural;  y  la  misma  devoción  sintió 
siempre  en  las  visitaciones  de  los  lugares  santos". 

"Su  firme  propósito  era  quedarse  en  Jerusalén,  visitan- 
do siempre  aquellos  lugares  santos;  y  también  tenía  pro- 
pósito, a  más  de  esta  devoción,  de  ayudar  las  ánimas."  No 
era  fácil  lograrlo,  ni  aun  en  las  condiciones  por  Ignacio 
ofrecidas:  "no  quería  ninguna  cosa,  sino  solamente  que, 
cuando  algunas  veces  él  viniese  a  confesar,  le  oyesen  de 
confesión". 

Mes  y  medio  llevaba  "venerando  aquellos  lugares  san- 
tificados por  la  vida,  pasión  y  muerte"  de  Cristo,  cuando 
el  Provincial  le  manifiesta  "con  buenas  palabras  cómo 
había  sabido  su  buena  intención  de  quedar  en  aquellos 
lugares  santos;  y  que  había  bien  pensado  en  la  cosa;  y 
que,  por  la  experiencia  que  tenía  de  otros,  juzgaba  que 
no  convenía.  Porque  muchos  habían  tenido  aquel  deseo, 
y  quién  había  sido  preso,  quién  muerto;  y  que  después  la 
religión  quedaba  obligada  a  rescatar  los  presos:  y  por 


S4 


PEDRO  DE  BASALDUA 


tanto  él  se  aparejase  de  ir  el  otro  día  con  los  peregrinos. 
El  respondió  esto:  que  él  tenía  este  propósito  muy  firme, 
y  que  juzgaba  por  ninguna  cosa  dejarlo  de  poner  en 
obra;  dando  honestamente  a  entender  que,  aunque  al 
Provincial  no  le  pareciese,  si  no  fuese  cosa  que  le  obli- 
gase a  pecado,  que  él  no  dejaría  su  propósito  por  nin- 
gún temor.  A  esto  dijo  el  Provincial  que  ellos  tenían 
autoridad  de  la  Sede  Apostólica  para  hacer  ir  de  allí,  o 
quedar  allí,  quien  les  pareciese,  y  para  poder  descomul- 
gar a  quien  no  les  quisiese  obedecer,  y  que  en  este  caso 
ellos  juzgaban  que  él  no  debía  de  quedar.  Y  queriéndole 
demostrar  las  bulas,  por  las  cuales  le  podían  descomul- 
gar, él  dijo  que  no  era  menester  verlas;  que  él  creía  a 
sus  Reverencias;  y  pues  que  así  juzgaban  con  la  autori- 
dad que  tenían,  que  él  les  obedecería". 

Horas  antes  de  su  partida  siente  Ignacio  un  gran 
deseo  de  visitar  una  vez  más  el  monte  Olívete.  Como 
Jesús,  ama  esos  jardines  solitarios,  acogedores,  tristes  y 
austeros.  Sabe  que  al  pie  de  la  colina,  en  Gethsemaní,  el 
Maestro  se  retiraba  a  menudo,  de  tarde  en  tarde,  con 
sus  discípulos  para  orar.  Es  allí  donde  Jesús  "dejó  al 
descubierto  su  mayor  dolor  y  su  más  acerada  angustia". 
Y  de  donde  salió  para  sufrir  una  muerte  ignominiosa  y 
atroz.  En  la  cumbre  "está  una  piedra  — confiesa  Igna- 
cio—  de  la  cual  subió  Nuestro  Señor  a  los  cielos,  y  se 
ven  aún  ahora  las  pisadas  impresas;  y  esto  es  lo  que  él 
quería  tornar  a  ver".  Para  ello  "sin  decir  ninguna  cosa 
ni  tomar  guía  (porque  los  que  van  sin  turco  por  guía  co- 
rren grande  peligro) ,  se  descabulló  de  los  otros,  y  se 
fué  solo.  Y  no  lo  querían  dejar  entrar  los  guardas.  Les 
dió  un  cuchillo  de  las  escribanías  que  llevaba;  y  después 
de  haber  hecho  su  oración  con  harta  consolación,  le  vino 
deseo  de  ir  a  Betfage,  y  estando  allá,  se  tornó  a  acordar 
que  no  había  bien  mirado  en  el  monte  Olívete  a  qué 
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parte  estaba  el  pie  derecho,  o  a  qué  parte  el  izquierdo; 
y  tornando  allá,  creo  que  dió  las  tijeras  a  las  guardas 
para  que  le  dejasen  entrar". 

Cuando  descendía  del  monte  Olivete  se  encontró  con 
uno  de  los  servidores  del  monasterio  que  le  buscaban  con 
temor.  Iba  armado  de  un  gran  bastón  que  blandía  con 
enojo  y  con  ánimo  de  darle.  "Trábole  reciamente  del 
brazo  y  él  se  dejó  fácilmente  llevar."  Era  ajeno  al  pre- 
sente. Su  alma  debía  estar  embargada  de  emociones  y 
recuerdos.  Cada  uno  de  los  hechos  que  allí  tuvieron  lu- 
gar siglos  antes,  cada  una  de  las  palabras  que  para  la 
eternidad  fueron  dichas  estaban  presentes  en  Ignacio. 
Y  como  Jesús,  con  la  angustia  y  el  desconcierto  en  el 
alma,  desaparecida  la  ilusión  mantenida  hasta  entonces, 
bajaba  por  la  vertiente  de  la  colina,  en  un  adiós  senti- 
mental y  enternecedor  de  Palestina,  murmurando  quedo: 
¡Padre,  que  vuestra  voluntad,  y  no  la  mía,  sea  hecha! 

Tres  naves  salieron  de  un  puerto  de  Chipre.  Horas 
después  la  tempestad  arrojaba  contra  las  rocas  de  aque- 
llas islas  a  dos  de  ellas,  salvándose  tan  sólo,  tras  duro 
trabajo,  la  pequeña  nave  en  la  que  viajaba  Ignacio,  que 
pudo  llegar  a  la  costa  de  Apulia.  Era  en  pleno  invierno, 
hacía  gran  frío  y  nevaba.  El  peregrino  no  llevaba  más 
ropa  "que  unos  zaragüelles  de  tela  gruesa  hasta  la  rodilla, 
y  las  piernas  nudas,  con  zapatos,  y  un  jubón  de  tela 
negra,  abierto  con  muchas  cuchilladas  por  la  espalda,  y 
una  ropilla  corta  de  poco  pelo". 

Desde  la  salida  de  Chipre  hasta  su  llegada  a  Venecia, 
el  24  de  enero  de  1524,  pasó  en  el  mar  los  meses  de  no- 
viembre, diciembre  y  parte  de  enero.  Durante  el  largo 
y  accidentado  viaje,  una  preocupación  honda  se  debatía 
en  su  alma.  Convencido  que  "era  voluntad  de  Dios  que 
no  estuviese  en  Jerusalén",  pensaba  cuáles  pudieran  ser 
los  designios  de  la  Providencia.  "Al  fin  se  inclinaba  más 
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a  estudiar  algún  tiempo  para  poder  ayudar  a  las  ánimas 
y  se  determinaba  ir  a  Barcelona." 

Sabemos  tan  sólo  que  a  su  paso  por  Ferrara,  la  ciudad 
sombría  y  de  severidad  monótona,  donde  naciera  el  céle- 
bre reformador  dominico  Savonarola,  y  de  cuyo  impor- 
tante Estado  fué  princesa  Lucrecia  Borgia,  muerta  allí 
cinco  años  antes,  oró  en  la  iglesia  principal  y  repartió  en- 
tre los  pobres  las  monedas  de  plata  que  un  conocido  le 
entregara  en  Venecia.  A  partir  de  ese  momento  y  hasta 
Génova  el  viaje  fué  harto  accidentado. 

Desde  la  derrota  de  las  tropas  nabarras  y  francesas  en 
los  campos  de  Noain,  la  guerra  habíase  desplazado  a 
Italia.  En  1522,  perdido  para  los  franceses  Milán,  médu- 
la de  la  lucha  entre  Francia  y  el  imperio,  sus  tropas  eva- 
cuaron el  Milanesado  y  Génova,  capturada  esta  última 
por  Colonna  y  saqueada  por  los  soldados  españoles.  A 
fines  de  1523,  cuando  el  cuerpo  de  invasión  inglés  que 
meses  antes  había  llegado  a  siete  leguas  de  París,  se 
retiraba  a  Calais,  "desalentado  y  resentido",  un  podero- 
so ejército  francés  al  frente  del  cual  iba  el  almirante 
Bonnivet,  invadía  Italia  y  se  apoderaba  nuevamente  del 
Milanesado. 

Y  en  los  días  en  que  Ignacio  abandonaba  Ferrara  pa- 
ra dirigirse  a  pie  a  Génova,  las  fuerzas  imperiales  se 
preparaban  para  iniciar  una  gran  ofensiva.  Jefe  de  la 
misma  había  de  ser  el  Condestable  de  Francia,  Borbón, 
traidor  a  su  patria  al  pasar  en  plena  guerra,  en  sep- 
tiembre de  1523,  al  servicio  de  Carlos  V. 

Así,  caminando  por  aquel  teatro  de  operaciones,  atra- 
vesando a  veces  pueblos  quemados  y  destruidos,  fué  de- 
tenido por  sospechoso  y  espía  por  soldados  españoles  y 
franceses.  Refiere  Ribadeneira  que  "después,  como  no 
hallaron  lo  que  querían  comenzáronle  a  escudriñar  y  a 
tentar  con  mucha  desenvoltura  y  poca  vergüenza  hasta 
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desnudarle  y  quitarle  zapatos  y  ropilla".  Tan  sólo  tenía 
una  respuesta:  nada  sabía  de  nada.  Cerrado  en  esa  nega- 
tiva, el  capitán  que  le  interrogaba  "le  tuvo  por  loco,  y 
así  lo  dijo  a  los  que  lo  trajeron:  este  hombre  no  tiene 
seso;  dadle  lo  suyo  y  echadlo  fuera".  Lo  echaron  efec- 
tivamente pero  no  sin  que  los  soldados  cargaran  sobre 
él  "a  puñadas  y  coces",  entre  insultos  y  ultrajes,  la  re- 
primenda de  su  capitán  enojado.  Detenido  por  los  fran- 
ceses fué  conducido  a  presencia  de  un  capitán,  "quien  le 
preguntó,  entre  otras  cosas,  de  qué  tierra  era;  y  enten- 
diendo que  era  de  Guipúzkoa,  le  dijo:  yo  soy  de  allí  cer- 
ca.. .;  parece  ser  cerca  de  Bayona".  A  buen  seguro  que 
hablaron  y  se  entendieron  en  su  idioma  nacional,  en  vas- 
co. Terminado  el  interrogatorio  dijo  el  capitán:  "Lle- 
vadle, y  dadle  de  cenar,  y  hacedle  buen  tratamiento." 

Mientras  corría  estos  riesgos  por  campos  de  desolación, 
en  su  patria  acaecía  un  hecho  militar  de  singular  relieve. 
Fuenterrabía,  la  última  trinchera  de  la  independencia 
vasca,  que  había  sido  tomada  y  defendida  por  las  fuer- 
zas nabarras  y  francesas  en  el  año  1521,  capitulaba  en 
febrero  de  1524.  Como  en  Amayur,  se  rendían  cuando 
todo  recurso  habíase  agotado.  Las  tropas  españolas  man- 
dadas por  el  almirante  de  Castilla,  Iñigo  de  Velasco, 
asediaban  con  paciencia  y  rigor  la  ciudad.  Cierto  que 
Bayona  era  el  objetivo  primero  y  principal,  pero  nadie 
pensó  en  el  heroísmo  de  quienes  defendían  la  plaza  y 
hubo  de  contentarse  con  Fuenterrabía.  Tan  heroica  fué 
su  defensa  que  el  27  de  febrero  "salían  con  honores  mili- 
tares la  guarnición  francesa  y  nabarra,  enarbolando  ésta 
la  bandera  de  la  patria".  Carlos  V,  en  carta  que  dirige 
a  su  hermano  Fernando,  dice:  "No  dudo  que  te  alegra- 
rás al  enterarte  de  la  reconquista  de  esta  plaza,  ya  que 
constituye  para  mí  una  gran  ventaja  tener  bajo  mi  do- 
minio a  tan  poderosa  ciudad,  tan  necesaria  para  mis 
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reinos  de  Castilla  y  Nabarra  y  tan  ventajosa  para  hacer 
daño  a  nuestros  enemigos  en  Guienne." 

Elementos  significados  en  esta  tenaz  resistencia  de 
Fuenterrabía,  como  antes  se  señalaron  en  Amayur,  fue- 
ron Miguel  y  Juan,  los  hermanos  de  Francisco  de  Xabier. 
Dice  el  Padre  Schurhammer  que  ambos  se  apresuraron 
a  trasladarse  a  Nabarra  y  así  su  madre  y  hermano  "pu- 
dieron estrechar  de  nuevo  entre  sus  brazos,  después  de 
una  separación  de  casi  tres  años,  a  los  dos  hermanos  que 
volvían  de  la  guerra".  Otros  familiares,  como  Remon 
y  Juan,  primos  carnales  de  Francisco  de  Xabier,  no  quisie- 
ron regresar  más  a  la  patria  sometida  y  prefirieron,  como 
tantos  otros  nabarros,  naturalizarse  franceses  y  enrolarse 
en  su  ejército  en  el  que  Juan  ascendió  al  grado  de  Maes- 
tre de  Campo. 

Influyeron  en  esta  determinación  las  excepciones  que 
estableció  el  "insolente  perdón"  de  Carlos  V,  hecho  pú- 
blico el  15  de  diciembre  de  1523:  "eceptando  las  personas 
siguientes:  Miguel  de  Xaverri  cuya  dic.  que  es  Xavierre, 
é  Johan  de  Azpilicueta,  hermano  de  Miguel  de  Savier, 
cuya  dic  que  era  Xavier,  e  Martín  de  Jaso  e  Juan  de 
Jaso  e  Esteban  de  Jaso  su  hermano,  Juan  despilcueta  e 
Juan,  cuya  dic;  que  fue  Ulloqui  e  Valentín  de  Jaso". . . 
¡Ocho  condenados  a  muerte  y  la  confiscación  de  bienes, 
en  la  familia  de  San  Francisco,  por  el  delito  de  fidelidad 
a  Nabarra!  comenta  con  tierna  emoción  el  historiador 
Campión. 

Ajeno  a  estas  ansiedades  y  angustias  patrióticas  cami- 
naba Ignacio  por  tierras  de  Italia,  tierras  de  saqueo  y 
lucha  en  aquellas  horas,  hasta  su  llegada  a  Génova.  Fué 
allí  reconocido  por  un  compatriota,  por  un  vasco  llama- 
do Rodrigo  de  Portuondo,  general  de  las  galeras  de  Espa- 
ña, que  había  de  morir  en  1529  frente  a  la  isla  de  For- 
mentera,  combatiendo  con  los  infieles  quienes  en  golpe 
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audaz  habían  apresado  a  varios  centenares  de  cristianos 
en  la  costa  valenciana.  Fué  él  "quien  lo  hizo  embarcar 
en  una  nave  que  iba  a  Barcelona".  Dice  Ignacio  que  en 
ella  corrió  gran  peligro  de  ser  tomado  por  el  célebre 
almirante  genovés  Andrea  Doria,  al  servicio  de  Francis- 
co I  en  esa  época,  ya  que  su  galera  dió  caza  a  la  nave. 

Refiere  Pastor  que  Carlos  V,  aun  antes  de  conocer  por- 
menores de  la  actitud  hostil  del  Papa,  había  indicado  a 
su  embajador  en  Roma,  que  "en  caso  de  que  el  Papa  no 
se  mostrara  condescendiente,  procurase  arrojarlo  de  Roma 
por  medio  de  los  Colonna,  y  poner  en  revolución  el  Es- 
tado de  la  Iglesia".  Carlos  V  estuvo  siempre  dispuesto 
a  utilizar  cualquier  medio.  Es  en  esa  ¡misma  época 
cuando,  según  Pastor,  escribe:  "Por  ventura  hoy  o  ma- 
ñana podrá  Martín  Lutero  sernos  de  provecho." 

Posiblemente  se  encontraba  ya  Ignacio  encadenado  en 
la  prisión  de  Alcalá  con  su  compañero  Calixto,  cuando 
las  tropas  de  Carlos  V,  en  mayo  de  1527,  violando  la 
tregua  de  ocho  meses  firmada  con  el  Papa  y  por  la  cual 
había  éste  licenciado  las  suyas  a  excepción  tan  sólo  de 
2.000  soldados  de  infantería  y  200  de  a  caballo,  según 
Rohibacher  en  su  Histoire  Univer selle  de  l'Église  Catho- 
lique,  comenzaban  el  asalto  a  Roma,  la  que  con  este  mo- 
tivo presenció  "horrores  mucho  más  espantosos  que  los  de 
los  días  de  los  bárbaros.  Las  atrocidades  de  los  vándalos, 
de  los  godos  y  de  los  turcos,  quedaron  sobrepujadas,  dicen 
varios  contemporáneos",  comenta  Pastor.  El  condestable 
Borbón,  que  mandaba  las  fuerzas  imperiales  integradas 
por  12.000  mercenarios  alemanes,  4.000  españoles  y  2.000 
italianos,  murió  al  escalar  las  murallas;  el  famoso  orfe- 
bre Benvenuto  Cellini  confiesa  en  sus  memorias  que  el 
tiro  lo  disparó  él.  A  partir  de  ese  momento  fué  el  des- 
enfreno. "Desparramaron  por  los  suelos  las  Sagradas 
Formas  — escribe  Bigelow  Merriman — ,  robaron  los  cá- 
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lices  y  pisotearon  las  reliquias  de  los  santos.  No  se  libró 
ni  una  iglesia  ni  un  monasterio.  Violaron  monjas,  entre 
los  llantos  de  sus  madres;  quemaron  los  edificios  más 
hermosos,  transformaron  las  iglesias  en  establos,  utili- 
zaron los  crucifijos  y  otras  imágenes  como  blancos  para 
sus  arcabuces.  Ya  no  es  Roma  por  más  tiempo,  sino  la 
tumba  de  Roma  (non  Urbis,  sed  bustum  Urbis).  Vistie- 
ron al  viejo  crucifijo  de  madera,  reverenciado  por  todas 
las  naciones,  que  se  levantaba  en  uno  de  los  siete  altares 
de  San  Pedro,  con  un  uniforme  de  lansquenete;  San 
Pedro  y  San  Pablo,  que  llevaron  tantos  años  enterrados 
bajo  el  altar  de  San  Pedro,  nunca  sufrieron  tamañas  in- 
dignidades aun  por  aquellos  que  los  convirtieron  en  már- 
tires." Era,  como  escribe  Francisco  Gonzaga,  una  vista 
capaz  de  mover  a  compasión  las  piedras.  Por  todas  par- 
tes resonaba  el  clamor:  ¡Imperio!  ¡España!  ¡Victoria!  — 
"Las  calles  — leemos  en  la  Historia  de  los  Papas,  de  Pas- 
tor—  se  hallaban  en  muchos  parajes  formalmente  cu- 
biertas de  cadáveres;  entre  ellos,  principalmente,  muchos 
niños  de  menos  de  diez  años,  que  los  soldados  habían 
arrojado  por  la  ventana."  El  Papa,  los  Cardenales  y 
Obispos  fueron  apresados  y  se  les  obligó  a  dar  cuantiosos 
rescates.  Hasta  el  6  de  diciembre,  es  decir  hasta  aque- 
llos días  en  que  el  peregrino  caminaba  con  su  asnillo 
de  Salamanca  a  Catalunya,  Clemente  VII  continuó  en 
la  prisión  del  castillo  de  Sant' Angelo.  Un  poderoso  ejér- 
cito francés  se  disponía  ahora  a  penetrar  en  Itaüa . . . 

Otro  hecho  hemos  de  destacar,  porque,  de  ser  cierta 
la  opinión  de  algunos  críticos  al  localizar  en  la  infanta 
Catalina  la  dama  "que  tenía  tanto  poseído  su  corazón", 
pudiera  tener  un  cierto  valor  sentimental.  En  enero  de 
1525,  cuando  Ignacio  estudiaba  en  Barcelona,  la  infanta 
Catalina  de  Austria,  que  tenía  entonces  dieciocho  años, 
dejó  la  prisión  de  su  niñez  y  juventud,  aquel  triste  y 
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odioso  Castillo  de  Tordesillas  para  casarse  en  Extremoz, 
con  Juan  III  el  Rey  de  Portugal.  Dice  la  historia  que 
su  madre  Juana,  desde  su  aposento,  con  la  mirada  como 
fascinada,  no  se  alejó  de  la  ventana  durante  un  día  y 
una  noche.  Acompañando  a  la  Infanta  Catalina  iba 
también  doña  María  Velasco,  viuda  del  protector  de  Ig- 
nacio, Juan  Velázquez,  que  en  calidad  de  Camarera  Ma- 
yor había  de  servirla  dieciséis  años,  hasta  su  muerte. 

En  el  corazón  de  Ignacio  no  cabía  ya,  sin  embargo, 
otro  amor  que  aquel  sublime  que  le  abrasaba  hasta  la 
consumación.  Era  un  corazón  que  había  dejado  de  vibrar 
a  impulsos  terrenos. 

Por  eso,  no  debió  tampoco  afectar  lo  más  mínimo,  si 
el  otro  supuesto  de  los  críticos  que  señalan  a  Germana 
de  Foix  como  "señora  de  sus  pensamientos"  se  cumpliera, 
cuando  un  año  más  tarde,  en  1526,  contraía  matrimonio 
con  su  tercer  marido  Ferrante  de  Aragón,  Duque  de  Ca- 
labria, que  había  sido  hecho  prisionero  por  Gonzalo  de 
Córdoba  en  Tarento,  en  1502. 
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Treinta  y  tres  años  tenía  Ignacio  cuando  comenzó  sus 
estudios  en  Barcelona.  Con  humildad  y  modestia,  con 
una  decisión  "que  revelaría  por  sí  sola  el  temple  de  su 
voluntad"  fué  a  ponerse  en  los  bancos  de  la  escuela, 
mezclado  con  niños  y  jóvenes  de  poca  edad.  Dice  el 
Padre  Astrain  que  "el  maestro  de  latín  — Mosén  Ardaba- 
lo —  se  ofreció  a  enseñarle  gratis  la  gramática,  y  la  seño- 
ra Isabel  — Rosell —  a  socorrerle  con  sus  limosnas  mien- 
tras viviese  en  Barcelona".  Hubiera  preferido  Ignacio 
hacerlo  en  Manresa  con  el  fraile  benedictino,  amigo  y 
compatriota,  Alfonso  de  Agurreta,  pero  había  ya  falle- 
cido cuando  al  cabo  de  un  año  volvió  el  peregrino  a  visi- 
tar aquella  zona  que  con  fervor  llamaba  su  "iglesia  pri- 
mitiva". 

Vivió  en  casa  de  Inés  Pascual.  Su  hijo  Juan,  de  corta 
edad,  dormía  en  la  misma  pieza  de  Ignacio.  Es  él  quien 
nos  cuenta  que,  fingiéndose  dormido  muchas  veces  para 
vigilar,  con  asombro  observaba  cómo  "dormía  casi  cada 
noche  en  tierra,  sin  acostarse  en  la  cama,  y  pasaba  la 
mayor  parte  de  ella  en  oración  arrodillado  al  pie  de  la 
misma,  y  muchas  noches  yo  le  mirabi,  y  veía  el  aposento 
lleno  de  resplandor,  y  él  levantado  en  el  aire,  de  rodillas, 
llorando  y  suspirando  y  diciendo:  "Dios  mío,  cuan  infi- 
nitamente bueno  sois,  pues  sufrís  a  quien  es  tan  malo  y 
perverso  como  yo." 

En  la  iglesia  de  Santa  María  del  Mar,  en  la  que 
comulgaba  ordinariamente,  se  colocaba  sentado  en  una 
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grada  de  la  primera  capilla  y  "pedía  limosna  a  los  que 
tomaban  agua  bendita  en  la  pila  que  a  su  lado  tenía". 
Mendigaba  para  socorrer  a  los  pobres  ya  que  él  conti- 
nuaba sometiéndose  a  terrible  penitencia,  a  continuos  y 
durísimos  ayunos.  Incluso  su  confesor,  Fray  Diego  de 
Alcántara,  hubo  de  intervenir  para  que  al  menos  "se  saca- 
se el  durísimo  cilicio"  que  llevaba  a  cuestas.  En  su  Auto- 
biografía se  limita  a  decirnos:  "estando  en  Barcelona 
estudiando,  le  vino  deseo  de  tornar  a  las  penitencias  pasa- 
das; y  así  empezó  a  hacer  un  agujero  en  las  suelas  de  los 
zapatos.  Ibalos  ensanchando,  poco  a  poce,  de  modo  que, 
cuando  llegó  el  frío  del  invierno,  ya  no  traía  sino  la  pie- 
za de  arriba". 

El  mismo  Juan  Pascual  relata  un  singular  episodio  a 
consecuencia  del  cual  Ignacio  hubo  de  guardar  cama 
durante  casi  dos  meses.  Llevando  vida  de  escándalo  algu- 
nas monjas  del  convento  de  Los  Angeles  por  sus  relacio- 
nes con  ciertos  seglares,  decidió  acudir  diariamente  al 
convento  para  "hacer  algunas  pláticas  o  exhortaciones 
espirituales".  Dice  que  se  iluminaron  de  tal  manera  las 
monjas  que  pronto  despidieron  a  sus  devotos.  Disgusta- 
dos éstos,  decidieron  matarlo.  Un  esclavo  negro  se  encar- 
gó de  apalear  bárbaramente  al  peregrino  cuando  iba  éste 
acompañado  por  el  sacerdote  Pujall,  hasta  dejarlo  sin 
conocimiento.  Cincuenta  y  tres  días  estuvo  en  cama  sin 
poderse  menear,  sufriendo  grandes  dolores  y  a  punto  de 
morir.  "Jamás  pudieron  lograr  que  dijese  quién  le  había 
atropellado,  y  apenas  dónde  le  había  pasado  esta  des- 
gracia." 

Parece  ser  que  Ignacio  además  de  la  obra  espiritual 
De  imitatione  Christi,  de  Tomás  de  Kempis  leyó  en  esa 
época  un  librito  del  oráculo  de  los  humanistas,  Erasmo, 
el  religioso  que  abandonó  el  convento  y  las  reglas  de  su 
orden,  titulado  Manual  del  soldado  de  Cristo.  Advirtió, 
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escribe  Creixell,  un  nuevo  fenómeno  en  su  espíritu:  y 
fué  que  en  la  lectura  se  le  enfriaba  el  fervor. . .  Creada 
más  tarde  la  Compañía  de  Jesús,  y  siendo  Prepósito 
General,  prohibió  la  lectura  de  Erasmo,  porque  "en  to- 
das las  obras  descubre  su  espíritu  satírico  y  mordaz,  muy 
a  propósito  por  cierto  para  perder  el  espíritu  de  fervor  y 
caridad  cristiana". 

En  esa  misma  época  Clemente  VII,  agradecía  a  Eras- 
mo  el  envío  de  una  de  sus  obras,  en  un  muy  benévolo 
Breve  — el  3  de  abril  de  1524 —  al  cual  acompañaba  un 
donativo  de  200  ducados  de  oro.  Erasmo  y  su  obra  fue- 
ron motivo  de  discordia  y  de  lucha,  sobre  todo  en  Espa- 
ña. En  1522  se  distinguió  por  sus  ataques  el  teólogo 
nabarro  Sancho  Carranza  de  Miranda,  para  convertirse 
luego  en  uno  de  sus  más  fervientes  partidarios.  En  ese 
mismo  año  reuniéronse  29  teólogos  en  Valladolid  para 
estudiar  "el  caso  Erasmo";  presentáronse  22  capítulos  de 
acusaciones  con  frases  extractadas  de  sus  libros  y  tan  sólo 
pudieron  examinar  dos  de  ellos  ya  que  las  sesiones  fue- 
ron suspendidas  por  el  inquisidor  a  causa  de  una  epide- 
mia. De  entre  los  teólogos  destacamos  la  presencia  de  dos 
vascos  ilustres,  hermanos  ambos:  el  Padre  Francisco  de 
Vitoria,  fundador  del  Derecho  Internacional  y  Diego 
de  Vitoria,  prior  del  convento  de  Burgos,  notable  predi- 
cador. Este  fué  decidido  antierasmista,  significándose  a 
este  respecto  con  una  mayor  fuerza  que  su  hermano  quien 
en  un  tiempo  fué  admirador  del  erudito  holandés. 

"Acabados  dos  años  de  estudiar  — dice  Ignacio — ,  en 
los  cuales,  según  le  decían  que  había  harte  aprovechado, 
le  decía  su  maestro  que  ya  podía  oír  artes,  y  que  se 
fuese  a  Alcalá.  Mas  todavía  él  se  hizo  examinar  de  un 
doctor  en  Teología  el  cual  le  aconsejó  lo  mismo;  y  así 
se  partió  sólo  para  Alcalá." 

Era  mediado  el  mes  de  julio  de  1526.   "Llegado  a 
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Alcalá  empezó  a  mendigar  y  a  vivir  de  limosnas."  Diez 
o  doce  días  después,  para  evitar  la  burla  y  las  injurias 
cde  algún  clérigo  y  otros,  se  trasladó  al  hospital  de  Ante- 
¿ana,  "en  el  cual  se  le  dió  una  cámara  y  todo  lo  nece- 
sario". 

Durante  un  año  estudió  en  la  Universidad  que  un 
cuarto  de  siglo  antes  fundara  Cisneros,  Lógica  de  Do- 
mingo Soto,  Física  de  Alberto  Magno  y  Teología  de 
Pedro  Lombroso,  Maestro  de  las  Sentencias. 

En  cuanto  llegó  a  Alcalá  hizo  conocimiento  con  su 
compatriota  el  vasco  Diego  de  Eguía,  el  "cual  estaba  en 
casa  de  su  hermano  que  hacía  imprenta  en  Alcalá,  y 
tenía  bien  el  necesario;  y  así  le  ayudaban  con  limosnas 
para  mantener  pobres,  y  tenía  los  tres  compañeros  del 
peregrino  en  su  casa".  (Eran  Calixto  de  Sa,  Lope  de  Cá- 
ceres  y  el  vasco  Juan  de  Arteaga.  Más  tarde  se  les  allegó 
un  jovencito  francés:  Juan  Remolde.)  Una  vez,  vinién- 
dole a  pedir  limosna  para  algunas  necesidades,  dijo  don 
Diego  "que  no  tenía  dineros,  mas  abrióle  una  arca,  en 
que  tenía  diversas  cosas,  y  así  le  dió  paramentos  de  lechos 
de  diversos  colores,  y  ciertos  candeleros,  y  otras  cosas 
semejantes,  las  cuales  todas,  envueltas  en  una  sábana,  el 
peregrino  se  puso  sobre  las  espaldas,  y  fué  a  remediar 
los  pobres". 

Es  curioso  que  en  esa  época,  durante  la  permanencia 
de  Ignacio  con  su  compatriota,  publicara  éste  una  edición 
del  Kempis.  Como  varios  críticos,  estimamos  que  en  ella 
influyó  la  persuasión  y  la  voluntad  de  Loyola. 

Cuenta  Potenciana  de  Loyola,  sobrina  de  Ignacio,  que 
éste  fué  "conocido  en  Alcalá  por  Martín  Saez  de  Goyaz, 
hombre  honrado,  rico  y  principal  de  Azpeitia,  pues  solía 
acudir  a  las  ferias  de  Alcalá,  el  cual  parece  que  habló  a 
Ignacio  y  le  pidió  cartas  para  sus  hermanos,  y  a  su  impor- 
tunidad le  dió  una  carta  para  Martín,  en  la  cual  entre 
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otras  cosas,  le  escribía  que  en  el  cielo  se  verían  juntos". 

Como  alternaba  sus  estudios  dando  Ejercicios  Espiri- 
tuales y  enseñando  doctrina  cristiana  "pronto  hubo  gran- 
de rumor  en  aquella  tierra",  en  donde  eran  conocidos  por 
"los  ensayalados  y  alumbrados",  llegando  a  conocimiento 
de  los  inquisidores  de  Toledo.  En  ello  influyó  el  haber 
renovado  la  frecuencia  del  Sacramento.  Escribe  el  Padre 
Alcázar  que  "solían  comulgar  Ignacio  y  sus  compañeros 
cada  ocho  días,  y  lo  mismo  aconsejaban  a  los  demás: 
cosa  tan  extraordinaria  para  aquel  siglo,  que  era  motivo 
de  la  común  murmuración;  llamándola  unos  irreverente 
osadía,  y  otros  hipócrita  extravagancia:  y  se  vieron  nece- 
sitados, para  excusar  la  nota,  a  ir  mudando  de  iglesias, 
y  a  valerse  de  las  aremitas  del  campo".  Iniciadas  las  pes- 
quisas con  la  fruición  propia  de  la  época,  nada  pecami- 
noso o  rebelde  hallaron,  limitándose  a  prohibir  que  vis- 
tiesen todos  de  un  mismo  hábito.  Persistieron  no  obstante 
las  investigaciones  y  ocho  meses  después  encarcelaron  a 
Ignacio.  Sin  aceptar  abogado  ni  procurador  continuó 
dando  Ejercicios  Espirituales;  le  bastaba  la  fe:  "Aquel 
por  cuyo  amor  aquí  entré,  repetía,  me  sacará  si  fuere 
servido  de  ello."  A  los  diecisiete  días  fué  sometido  a  in- 
terrogatorio. Se  le  acusaba  de  haber  influido  en  el  ánimo 
de  "una  madre  y  una  hija,  entrambas  viudas,  y  la  hija 
muy  moza  y  muy  vistosa  — María  Vado  y  Luisa  Veláz- 
quez —  quienes  por  haber  entrado  mucho  en  espíritu  y  en 
tanto  que  siendo  nobles,  eran  idos  a  la  Verónica  de  Jaén 
a  pie,  y  no  sé  si  mendigando  y  solas". 

De  nada  sirvieron  las  explicaciones  de  Ignacio.  La  In- 
quisición, puesta  en  movimiento,  no  se  detenía  hasta  des- 
cargar su  golpe.  Así,  hasta  tanto  que  las  devotas  anda- 
riegas hubieron  regresado  a  Alcalá,  Ignacio  permaneció 
en  prisión.  Cuando  le  pusieron  en  libertad  habían  trans- 
currido cuarenta  y  dos  días.  En  la  sentencia  leída  le 
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ordenaban  "que  se  vistieren  como  los  otros  estudiantes, 
y  que  no  hablasen  de  cosas  de  la  fe  dentro  de  cuatro 
años  que  hubiesen  más  estudiado,  pues  no  sabían  letras". 

Cuando  Ignacio  era  llevado  a  la  cárcel  se  encontró  en 
la  calle  con  el  joven  Marqués  de  Lombay,  Francisco  de 
Borja,  hijo  del  Duque  III  de  Gandía,  que  iba  a  caballo 
acompañado  de  amigos  y  servidores.  Más  tarde  fué 
nombrado  Virrey  de  Catalunya  e  ingresó  en  la  Compa- 
ñía de  Jesús  en  1548. 

Cerrada  "la  puerta  para  aprovechar  a  las  ánimas", 
abandonó  Alcalá  y  se  fué  a  Salamanca  después  de  haber 
consultado  al  Arzobispo  de  Toledo,  Alfonso  Fonseca  y 
Acevedo. 

En  vano  insiste  Ignacio.  Es  la  hora  de  los  inquisido- 
res, y  aun  a  veces  del  abuso;  mientras  esté  en  España  no 
le  dejarán  en  paz.  Así,  el  propio  confesor,  un  fraile  de 
Santo  Domingo  en  el  convento  de  San  Esteban,  le  pre- 
paró una  celada.  Le  invita  a  comer  un  domingo  y  cuando 
lo  hubo  hecho,  acompañado  de  Calixto,  se  fueron  a  una 
capilla  y  allí  el  Superior  inició  un  amplio  y  riguroso  in- 
terrogatorio. No  pareciéndole  bien  a  Ignacio  aquella 
forma  de  argumentar,  negóse  a  decir  más  de  cuanto 
había  ya  manifestado.  "Pues  quedaos  aquí,  exclamó  el 
Superior  mientras  ordenaba  cerrarlos  en  la  misma  capi- 
lla, que  bien  haremos  con  lo  que  digáis  todo." 

Al  cabo  de  tres  días  — declara  en  su  Autobiografía — 
vino  un  notario  y  llevóles  a  la  cárcel.  Y  no  los  pusieron 
con  los  malhechores  en  bajo,  mas  en  un  aposento  alto, 
adonde  por  ser  casa  vieja  y  deshabitada,  había  mucha 
suciedad.  Y  pusiéronlos  entrambos  en  una  misma  ca- 
dena, cada  uno  por  su  pie;  y  la  cadena  estaba  apegada 
a  un  poste  que  estaba  en  medio  de  la  casa,  y  sería  larga 
de  diez  a  trece  palmos;  y  cada  vez  que  uno  quería  al- 
guna cosa,  era  menester  que  el  otro  le  acompañase. 
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A  Cáceres  y  Arteaga,  detenidos  días  después,  los  pusie- 
ron "adonde  estaban  los  presos  comunes". 

Compareció  al  cabo  de  unos  días  ante  tres  doctores  y 
el  bachiller  Vicente  Frías.  "Le  preguntaron  muchas  co- 
sas, no  sólo  de  los  Ejercicios  — que  habían  examinado  pre- 
viamente—  mas  de  Teología,  verbigracia,  de  la  Trinidad 
y  del  Sacramento",  un  caso  de  cánones,  interpretación 
del  primer  mandamiento,  etc.  "Y  al  fin  sin  condenar 
nada  se  partieron." 

A  los  veintidós  días  oyó  la  sentencia.  Ningún  error 
hallaron  en  su  vida  ni  en  su  doctrina.  "Así  podrían  ha- 
cer como  antes  hacían,  enseñando  la  doctrina  y  ha- 
blando de  cosas  de  Dios,  con  tanto  que  nunca  definiesen: 
esto  es  pecado  mortal,  o  esto  es  pecado  venial,  si  no 
fuese  pasados  años,  que  hubiesen  más  estudiado."  "El 
peregrino  dijo  que  él  haría  todo  lo  que  la  sentencia  man- 
daba mas  que  no  la  aceptaría;  pues,  sin  condenarle  en 
ninguna  cosa,  le  cerraban  la  boca  para  que  no  ayudase 
a  los  prójimos  en  lo  que  pudiese." 

"Y  así  se  determinó  de  ir  a  París  a  estudiar."  Quince 
o  veinte  días  después  abandonaba  Salamanca,  solo,  a  pie, 
llevando  unos  libros  en  un  asnillo . . . 

Llegó  a  Barcelona  a  principios  del  año  1528.  "Todos 
los  que  le  conocían,  escribe,  le  disuadieron  la  pasada  a 
Francia  por  las  grandes  guerras  que  había,  contándole 
ejemplos  muy  particulares,  hasta  decirle  que  en  asadores 
metían  los  españoles;  mas  nunca  tuvo  ningún  modo  de 
temor." 

Y  continuó  a  pie  su  viaje.  Desde  que  Ignacio  reco- 
rriera los  campos  de  batalla  a  su  regreso  de  Venecia  hasta 
este  momento  en  que  se  disponía  a  penetrar  también  por 
tierras  de  guerra,  muchos  y  decisivos  acontecimientos  ha- 
bían tenido  lugar.  Nada  dice  en  su  Autobiografía  y  sin 
embargo  varios  de  ellos  debieron  repercutir  y  conmover 
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su  alma.  Un  año  llevaba  estudiando  en  Barcelona  cuan- 
do tuvo  lugar  la  batalla  de  Pavía,  en  febrero  de  1525, 
con  la  resonante  victoria  del  ejército  imperial.  En  ella 
el  propio  Rey  Francisco  I  cayó  prisionero  en  manos  de 
un  vasco,  del  capitán  Juan  de  Urbieta.  También  fué 
hecho  prisionero  el  Rey  de  Nabarra,  Enrique  de  Albrit. 
Un  año  después,  firmado  el  tratado  de  Madrid,  el  Rey 
francés  atravesaba  el  Bidasoa  dispuesto  a  no  cumplir  lo 
estipulado.  Meses  más  tarde,  en  mayo  de  1526,  en  An- 
gulema, firmaba  un  tratado,  la  Santa  Liga,  con  el  Papa 
Clemente  VII  — que  había  sustituido  a  Adriano  VI, 
muerto  en  1524 — ,  y  los  estados  italianos  para  liberar  a 
Italia  de  la  tutela  de  Carlos  V.  Era  nuevamente  la 
guerra. 
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En  el  mes  de  septiembre  del  año  1525,  es  decir,  un  año 
después  del  regreso  de  los  hermanos  Miguel  y  Juan  del 
sitio  de  Fuenterrabía  al  castillo  de  Xabier,  Francisco, 
mozo  a  la  sazón  de  diecinueve  años,  abrazaba  por  última 
vez  a  su  madre  y  se  disponía  a  iniciar  su  largo  viaje  mon- 
tado en  rica  cabalgadura  camino  de  París  para  iniciar  sus 
estudios  en  la  Universidad,  la  más  célebre  y  afamada  de 
aquellos  tiempos. 

Con  la  tristeza  en  el  alma  y  lágrimas  en  los  ojos  debió 
Xabier  abandonar  cuanto  era  y  había  sido  su  vida.  De- 
jaba detrás  de  sí  — escribe  Campión —  a  los  muros  de 
su  casa  solariega  derruidos  por  la  piqueta  española;  mal- 
baratada la  hacienda  paterna;  vencidos  y  humillados  a 
sus  hermanos  en  los  campos  de  Noain,  en  los  torreones 
de  Amayur,  en  las  almenas  de  Fuenterrabía;  entristecida 
y  empobrecida  a  su  madre  idolatrada;  mártir  de  la  con- 
quista a  su  Patria;  caídos  en  el  destierro  a  los  bienhecho- 
res Reyes  legítimos  . . . 

No  podía  ser  mucha  la  cultura  adquirida  por  Francisco 
en  aquellos  años  turbulentos,  de  luchas  y  persecuciones 
ininterrumpidas.  Sabemos  que  cursó  sus  primeros  estu- 
dios en  Pamplona  y  en  Sangüesa.  En  esta  última  plaza 
fuerte,  cabeza  de  una  de  las  merindades  del  Reino  de 
Nabarra  había  pasado  la  niñez  su  madre,  en  casa  de  Pedro 
Ortiz. 

Consta  que  en  febrero  de  este  mismo  año,  Francisco, 
en  nombre  de  su  madre,  arrendó  la  mitad  de  los  molinos 
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de  Burguete,  en  diez  cahíces  anuales  de  trigo.  Esto  ser- 
virá para  pagar  sus  estudios. 

A  falta  de  otros  datos  que  a  la  niñez  se  refieran,  los 
cronistas  están  de  acuerdo  en  destacar  el  ambiente  de  re- 
ligiosidad en  que  aquella  discurrió.  Bellesort  llega  a  ma- 
nifestar que  "su  familia  era  muy  piadosa,  de  una  piedad 
que  se  hacía  admirar  incluso  en  un  tiempo  y  en  un  país 
en  donde  la  irreligión  era  cosa  casi  desconocida". 

A  esa  piedad  adquirida  desde  su  más  tierna  infancia, 
vivificada  por  el  fervor  y  las  lágrimas  de  su  madre,  del 
sacrificio  heroico  y  patriota  de  su  padre  y  herma- 
nos, debe  achacarse  principalmente  el  conservar  intacta 
su  pureza  en  medio  de  la  disolución  que  reinaba  en 
París. 

La  Universidad,  situada  en  la  orilla  izquierda  del  Sena, 
"por  la  ladera  de  la  colina  de  Sainte  Geneviéve",  con 
"sus  calles  y  callejas,  iglesias  y  capillas,  colegios  y  mo- 
nasterios, casas  particulares,  librerías  y  tabernas",  era 
como  una  gran  ciudad  dentro  del  mismo  París  y  en  co- 
municación por  dos  puentes  con  sus  torres  de  defensa. 
Había  de  siete  a  ocho  mil  estudiantes,  a  juicio  del  Padre 
Dud  on,  cuando  llegó  Francisco  de  Xabier,  distribuidos 
para  los  fines  administrativos  en  cuatro  "naciones"  pura- 
mente convencionales:  Francia,  Picardía,  Normandía  y 
Alemania.  En  la  "nación"  alemana  ingresaban  entonces 
los  estudiantes  ingleses  y  "en  la  francesa,  los  españoles, 
italianos,  nabarros,  saboyanos,  egipcios  y  sirios".  El  con- 
junto de  los  numerosos  colegios  particulares,  sometidos 
a  ciertas  leyes  comunes,  constituye  la  Universidad.  "En 
la  cima  de  la  pirámide  universitaria,  refiere  Marcuse,  se 
disputan  el  poder  el  rector,  el  canciller,  que  es  el  repre- 
sentante del  Obispo  de  París,  y  el  juez  de  la  universidad, 
nombrado  por  el  Rey."  No  hay  estatuto  que  ponga  coto 
a  esa  rivalidad.  Las  personas  a  quienes  el  Rey  Fran- 
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cisco  I  ha  encargado  inspeccionar  la  maquinaria  de  la 
sabiduría,  que  de  tanto  en  tanto  hace  explosión,  encuen- 
tran, al  revisar  las  leyes  universitarias,  que  "ni  un  solo 
artículo  está  en  vigor".  En  cambio,  les  consta  que  son 
corrientes  "grandes  exacciones  y  banquetes  superfluos". 
El  antagonismo  y  la  lucha  entre  los  colegios  es  perma- 
nente. Y  en  definitiva  la  disciplina  conventual  que  en 
otro  tiempo  era  nervio  de  las  instituciones  integrantes  de 
la  ciudad  universitaria,  del  quartier  latin,  se  había  rela- 
jado por  completo. 

Dos  colegios,  el  "Montaigu"  y  el  "Sainte-Barbe",  situa- 
dos uno  en  frente  del  otro,  habían  hecho  memorables  sus 
luchas.  En  el  "Sainte-Barbe"  ingresó  Francisco  de  Xabier 
poco  antes  de  iniciar  el  curso  1525-26.  Comenzó  sus  es- 
tudios el  l9  de  octubre,  en  calidad  de  "camarista",  repa- 
sando con  un  grupo  de  alumnos  y  bajo  un  preceptor, 
las  letras  humanas.  Dice  Schurhammer  "que  los  estudios 
se  le  hacían  fáciles  y  en  los  ejercicios  deportivos  de  las 
praderas  del  Sena  era  de  los  más  aventajados".  "Por  otra 
parte  — añade —  tampoco  entre  sus  compañeros  de  estu- 
dio le  faltaban  amigos  al  jovial  y  aguadísimo  nabarro." 
Entre  ellos  sin  duda  habían  de  contarse  sus  compatriotas. 
Si  en  todo  momento  el  contingente  de  vascos  era  nume- 
roso en  la  Universidad  de  París  y  en  la  de  Toulouse, 
investigaciones  posteriores  realizadas  por  el  citado  histo- 
riador, demuestran  que  en  esa  época  es  notable  por  su 
número  y  calidad  la  presencia  de  estudiantes  vascos  en 
la  ciudad  universitaria.  Entre  otros,  cita  los  nombres 
siguientes,  que  figuran  en  el  Acta  Rectoría  Universitatis 
Parisiensis:  Francisco  de  Nabarra,  Amador  y  Domingo  de 
Eldoain,  Miguel  de  Erro,  Martín  de  Ustarroz,  Martín  de 
Santacara,  Juan  de  Subiza,  Lies  de  Pamplona,  Miguel 
de  Baigorri,  Carlos  de  Motilloa,  Juan  de  Lunbier,  Mar- 
tín de  Aritz,  Martín  de  Errea,  Martín  de  Erañarin, 


1C3 


PEDRO  DE  BASALDUA 


Martín  López  de  Ernani,  Miguel  de  Landibar,  Martín 
de  Aldape,  Martín  de  Vitoria,  etc. 

Ricardo  G.  Villoslada,  dice  a  este  respecto:  "El  Padre 
Schurhammer,  ha  contado  en  las  Actas  Rectoría  treinta 
y  seis  estudiantes  y  maestros  pertenecientes  a  la  diócesis 
de  Pamplona  de  entonces,  durante  los  años  1526-1536. 
Y  no  eran  los  únicos  paisanos  de  Xabier  pues  en  el  país 
vasconabarro  entraban  entonces  parte  de  la  diócesis  de 
Bayona  y  de  Calahorra  de  las  cuales  el  Padre  Schurham- 
mer no  ha  tenido  cuenta." 

Poco  después  de  comenzar  su  curso  de  Filosofía,  ter- 
minado ya  el  año  de  preparación,  tuvo  Xabier  ocasión 
de  contrastar  el  temple  de  su  alma.  Un  grave  peligro 
moral  se  le  ofreció  desde  luego  a  Francisco  al  empezar 
el  curso  de  Filosofía,  escribe  Astrain.  "Su  maestro  era 
hombre  tan  vicioso  y  desenfrenado,  que  no  tenía  reparo 
en  llevar  por  sí  mismo  a  sus  discípulos  a  las  casas  de 
perdición.  Los  excesos  de  lujuria  le  habían  producido 
feas  manchas  en  el  cuello  y  rostro.  Varias  veces  intentó 
el  desventurado  arrastrar  a  Xabier  al  mismo  precipicio; 
pero  éste,  fijando  su  vista  en  aquellas  manchas,  concibió 
tal  asco  y  horror  al  vicio  que  nunca  contaminó  su  pureza 
virginal  con  el  más  lejano  desliz."  Cuenta  también  Schur- 
hammer que  aquellos  espíritus  ligeros,  más  de  una  vez 
trepaban  de  noche  por  encima  de  los  muros  para  asaltar 
las  callejas,  bodegones  y  burdeles  del  barrio  latino,  ins- 
tando a  Francisco  para  que  se  les  asociara;  "hasta  el 
maestro  — le  decían —  viene  con  nosotros". 

Otro  riesgo,  no  menos  grave,  amenazaba  al  estudiante 
vasco:  aquel  que  pudiera  herir  la  fe,  patrimonio  sagrado 
de  sus  mayores.  El  ambiente  era  propicio  para  ello.  Dos 
lustros  antes  un  fraile  agustino,  Martín  Lutero  lanzaba 
en  Wittemberg  un  grito  de  rebeldía  que  había  de  con- 
mover y  luego  dividir  a  la  cristiandad.  Fué  el  suyo,  en 
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su  iniciación,  "como  algo  meramente  negativo,  como  in- 
dignada revuelta  contra  la  corrupción  y  la  mundanalidad 
de  la  iglesia  oficial".  Ese  clamor,  que  otros  muchos, 
Savonarola  últimamente,  habían  fomentado  en  ansias  de 
una  reforma  necesaria,  de  una  renovación  y  vuelta  a  los 
principios  primitivos  de  la  Iglesia,  fué  convertido  bien 
pronto  en  Alemania  en  un  fenómeno  social  y  político, 
en  un  movimiento  nacional,  hondamente  patriótico;  y 
en  los  demás  países  recogido  y  agitado  por  los  titulados 
humanistas.  Así  penetró  en  Francia.  La  Facultad  de 
Teología,  instalada  en  el  Colegio  de  la  Sorbona,  para 
muchos  último  reducto  de  la  escolástica,  se  enfrentó  al 
movimiento  renacentista  y  a  la  Reforma.  En  el  Parla- 
mento halló  un  decidido  apoyo.  No  así  en  el  Rey  que 
tuvo  siempre  una  actitud  y  conducta  ambigua.  Influido 
a  veces  por  su  hermana  Margarita,  Reina  de  Nabarra 
por  su  matrimonio  con  Enrique  de  Albrit,  significada 
humanista  y  amparadora  decidida  de  los  reformistas, 
salvó  a  más  de  uno  la  vida;  otras,  en  cambio,  por  fines 
políticos,  cuando  precisó  el  apoyo  de  la  Iglesia,  por  ejem- 
plo, Francisco  I  no  vaciló  en  enfrentarse  a  ellos.  Así, 
cuando  el  clero  en  1527  exigió  como  condición  para  pres- 
tar al  Rey  auxilios  pecuniarios,  entre  otras  cosas  "el 
aniquilamiento  de  la  secta  luterana",  Francisco  I  pro- 
metió hacerlo  sin  demora.  Y  comenzaron  las  ejecuciones 
de  los  novadores.  Por  ese  mismo  tiempo  la  Sorbona  de- 
claró que  sería  peligroso  y  perjudicial  dejar  repartir 
entre  el  pueblo  la  Biblia  que  Jaime  Lefévre  d'Etaples 
acababa  de  traducir  del  latín.  Este  último  huyó  a  Estras- 
burgo por  no  comparecer  ante  el  Parlamento  y  fué  am- 
parado por  la  Reina  de  Nabarra. 

Eran  los  años  en  que  Jean  Cauvin  (Calvino  más 
tarde),  que  había  de  ser  motor  y  centro  vital  de  la  Re- 
forma, quien  en  verdad  "constituyó  una  contraiglesia", 
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estudiaba  en  el  colegio  de  Montaigu,  con  un  preceptor 
español,  al  decir  de  Teodoro  de  Beza,  español.  Desde 
ese  colegio,  atravesaba  a  menudo  la  "Cour  de  Saint- 
Barbe",  para  charlar  con  Nicolás  Kopp,  de  origen  ale- 
mán que  años  más  tarde  iba  a  ser  designado  Rector  de 
la  Universidad.  Un  discurso  pronunciado  por  éste  y  es- 
crito por  Calvino,  motivó  la  huida  de  ambos  de  Francia 
y  la  ejecución  de  Felipe  de  la  Forge.  Lo  cierto  es  que 
las  nuevas  ideas  penetraban  con  audacia  en  los  medios 
estudiantiles  y  en  aquel  medio  de  disolución  hacían  carne 
a  veces. 

Fué  entonces  cuando  temiendo  que  Francisco  fuera  se- 
ducido por  los  novadores  y  ganado  al  menos  por  las  ideas 
humanistas,  la  familia  de  Xabier  decidió  su  regreso. 
Algunos  historiadores  estiman  que  esta  decisión  familiar 
obedeció  a  falta  de  recursos.  Es  posible  que  ambas  pu- 
dieran conjugarse,  aun  cuando  sorprende  que  siendo  pre- 
caria la  situación  económica,  Francisco  mantuviera  en  esos 
mismos  años  un  sirviente  y  aun  poseyera  un  caballo  y  en 
opinión  de  Schurhammer  "no  reparaba  en  gastos". 

Es  natural  que  la  madre  de  Francisco  consultara  con 
su  hija,  Abadesa  de  Gandía,  de  singular  prestigio  y  ve- 
nerada por  muchos  como  santa,  medida  tan  importante. 
Campión  nos  ha  dejado  de  ella  el  siguiente  retrato: 
"Magdalena  de  Jatsu  es  un  alma  de  Dios,  una  de  esas 
almas  que  viven  en  la  tierra  como  desterradas  del  cielo. 
Es  como  el  rosado  alboreo  misterioso  de  la  santidad  de 
su  hermano  Francisco.  Corporalmente  hermosa,  dama  de 
la  Reina  Católica,  la  Corte  de  Castilla  le  ofrece  sus  más 
fragantes  flores.  Magdalena,  inflamada  en  el  ansia  san- 
tísima de  las  tribulaciones,  se  aparta  del  mundo  y  profesa 
en  el  convento  de  Clarisas  Descalzas  de  Gandía,  donde 
su  recto  juicio,  la  amabilidad  de  su  genio,  el  fervor  de 
sus  virtudes,  le  granjean  la  dignidad  de  Abadesa.  De 
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ella  se  sirvió  Dios  para  retener  a  Francisco  en  París, 
teatro  de  su  futura  vocación."  Porque  Magdalena  no 
es  partidaria  del  regreso  de  su  hermano  y  mucho  menos 
de  que  interrumpa  sus  estudios.  Así,  "con  la  pluma  de 
los  profetas",  escribe:  "No  hagáis  tal.  Estoy  cierta  de 
que  mi  hermano  Francisco  será  servidor  de  Dios  y  una 
de  las  columnas  de  su  Iglesia." 

Xabier  siguió  en  París  y  continuó  normalmente  sus 
estudios;  iniciaba  entonces  su  segundo  año  de  Filosofía. 
En  1528  Diego  de  Govea,  doctor  portugués,  compró  el 
Colegio  de  Saint-Barbe,  poniéndolo  bajo  el  patronato  del 
Rey  de  Portugal,  Juan  III.  Tuvo  entonces  Francisco  por 
profesor  al  español  Juan  de  Peña,  hombre  de  "vida  pura 
y  virtuosa".  Su  ejemplo  y  la  amistad  con  un  joven  nacido 
en  los  Alpes  saboyanos,  Pedro  Fabro,  de  "porte  modesto, 
angelical  y  atrayente",  compañero  de  estudios  y  aposento, 
ejercieron  gran  influencia  en  su  carácter.  Más  había  de 
influir,  sin  embargo,  un  estudiante  ya  entrado  en  años, 
de  calvicie  pronunciada,  mal  vestido,  demacrado  y  co- 
jeando que  pasaba  todos  los  días  delante  del  colegio. 

Era  Ignacio  de  Loyola.  En  carta  que  escribe  el  3  de 
marzo  de  1528,  a  Inés  Pascual,  dice:  "Con  próspero 
tiempo  y  con  entera  salud  de  mi  persona  por  gracia  y 
bondad  de  Dios  Nuestro  Señor,  llegué  a  esta  ciudad  de 
París  a  2  días  de  febrero." 

Todo  su  caudal  consistía  en  un  jumentillo  cargado  de 
libros  y  cartapacios  y  25  escudos  que  un  mercader  le 
diera  por  la  cédula  que  en  Barcelona  le  entregó  Isabel 
Rosell.  Cobró  la  cantidad  y  se  la  dió  a  guardar  a  un 
español,  quien  en  poco  tiempo  la  gastó.  De  la  posada, 
a  fin  de  Cuaresma,  pasó  a  vivir  al  hospital  de  Saint- 
Jacques,  pidiendo  limosna  de  puerta  en  puerta. 

Cuando  llegó  estaba  mediado  el  curso  y  comenzó  re- 
pasando humanidades  en  el  Colegio  Montaigu.  Meses 
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antes  había  terminado  allí  su  preparatorio  Juan  Calvino, 
a  los  diecinueve  años  de  edad,  para  iniciar  sus  estudios 
de  Derecho  en  Orleáns.  El  Colegio  Montaigu,  abierto 
en  1314,  se  distinguía  por  el  exceso  de  trabajo,  rigor  en 
la  disciplina  y  aun  "por  la  suciedad".  Jamás  bebían  vino; 
medio  arenque  y  un  huevo  constituía  el  menú  invariable 
de  sus  comidas.  Observaban  siempre  abstinencia  y  los 
ayunos  prescritos  por  la  Iglesia.  Erasmo,  de  su  paso 
por  este  Colegio  dejó  escrito  que  "las  camas  eran  tan 
duras,  la  comida  tan  pobre  y  escasa,  y  los  estudios  tan 
largos  y  penosos  que  muchos  jóvenes  de  gran  esperanza, 
desde  el  primer  año  de  su  estancia  en  este  colegio  se  vol- 
vían locos,  ciegos  o  leprosos,  cuando  no  morían . . ." 
El  trabajo  y  los  ejercicios  religiosos,  que  duraban  de 
cinco  de  la  mañana  a  ocho  horas  de  la  tarde,  eran  cortados 
por  dos  horas  de  recreo  y  una  hora  y  media  para  comer. 
Poco  se  diferenciaba  la  jornada  de  la  que  existía  en  las 
corporaciones  y  gremios;  los  obreros,  a  quienes  se  lla- 
maba "gente  mecánica"  trabajaban,  en  general,  de  cinco 
de  la  mañana  a  siete  de  la  tarde,  con  una  interrupción 
sola  de  hora  y  media  o  dos  horas  para  la  comida.  No 
faltaban  gremios  en  los  que  se  trabajaba  dieciséis  horas. 
En  Montaigu,  se  sienta  en  los  bancos  entre  jovenzuelos 
que  aprenden  gramática,  a  pesar  de  sus  treinta  y  ocho 
años.  El  mismo  se  llama  "el  peregrino". 

"Pasando  algún  tiempo  en  esta  vida  del  hospital  y  de 
mendigar,  y  viendo  que  aprovechaba  poco  en  letras",  de- 
cidióse a  perder  dos  meses  por  año,  trasladándose  a  Flan- 
des  y  una  vez  incluso  a  Inglaterra,  "para  traer  con  qué 
pudiese  estudiar  todo  el  año".  Añade  en  su  Autobiogra- 
fía que  "venido  de  Flandes  la  primera  vez,  empezó  más 
intensamente  que  solía  a  darse  a  conversaciones  espiritua- 
les, y  daba  casi  en  un  mismo  tiempo  ejercicios  a  tres,  es 
a  saber:  a  Peralta,  y  al  bachiller  Castro  que  estaba  en 
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la  Sorbona,  y  a  un  bizkaino  que  estaba  en  Saint-Barbe, 
por  nombre  Amador.  Estos  hicieron  grandes  mutaciones, 
y  luego  dieron  todo  lo  que  tenían  a  pobres,  aun  los  libros 
y  empezaron  a  pedir  limosna  por  París,  y  fuéronse  a  posar 
en  el  hospital  de  Saint-Jacques,  adonde  antes  estaba  el 
peregrino". 

El  ambiente  era  propicio  a  estas  exaltaciones  religiosas. 
Pastor,  en  su  Historia  de  los  Papas,  dice  que  los  refor- 
mados "causaron  extraordinario  perjuicio  a  su  propia 
causa,  por  haber  destrozado  en  París,  y  arrojado  ai  lodo, 
una  imagen  de  la  Virgen  Santísima  con  el  Niño  Jesús, 
cierta  noche  de  mayo  del  año  1528.  Los  sentimientos  ca- 
tólicos se  despertaron  con  tal  fuerza,  a  la  vista  de  seme- 
jante atentado,  que  hasta  Francisco  I  consideró  prudente 
tomar  parte  en  la  procesión  de  desagravio  que  se  hizo". 
A  ella,  a  buen  seguro,  asistiría  Ignacio  con  sus  tres  com- 
pañeros, dos  de  los  cuales  eran  personas  señaladas  y  muy 
conocidas. 

Su  actitud,  sin  embargo,  produjo  gran  alboroto  en  los 
medios  universitarios  y  fueron  los  españoles  quienes  ini- 
ciaron la  batalla.  A  falta  de  argumentos  apelaron  a  las 
armas  y  así  un  día  fueron  sacados  por  la  violencia  de! 
hospital  y  llevados  a  la  Universidad.  Convinieron  allí, 
para  evitar  mayores  males,  en  realizar  sus  propósitos  una 
vez  terminados  sus  estudios.  Fueron  tan  grandes  las  mur- 
muraciones en  París  que  incluso  el  doctor  Govea,  alegan- 
do que  al  vasco  Amador  lo  había  convertido  en  loco,  pro- 
metió azotar  a  Ignacio  delante  de  todos  los  estudiantes 
cuando  aquél  llegara  a  Saint-Barbe. 

Mientras  tanto  Ignacio,  sabiendo  que  el  estudiante 
español  que  le  había  gastado  su  dinero,  se  encontraba  en- 
fermo en  Rouen,  decidióse  a  visitarle  y  cuidarle.  Y  pen- 
sando que  con  su  sacrificio  tal  vez  consiguiera  "se  entre- 
gase del  todo  al  servicio  de  Dios"  hizo  el  viaje  a  pie,, 
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descalzo  y  sin  comer  ni  beber.  Llegado  a  Rouen  le  con- 
soló, "le  ayudó  a  ponerlo  en  una  nave"  para  ir  a  España 
y  le  dió  unas  cartas  para  sus  compañeros  que  estaban  en 
Salamanca. 

A  su  regreso  de  Rouen,  enterado  de  que  "el  inquisidor, 
Maestro  Ori,  fraile  dominicano,  lo  había  hecho  llamar", 
presentóse  a  él  encareciéndole  despachase  pronto  porque 
tenía  intención  de  entrar  aquel  San  Remigio  en  el  curso 
de  las  artes.  No  tuvo  otra  consecuencia  el  caso.  Y  como 
Ignacio  anunciara,  el  primero  de  octubre  de  1529  co- 
menzaba su  curso  de  Filosofía,  ingresando  en  el  Colegio 
de  Saint-Barbe  y  conviviendo  en  la  misma  habitación  con 
Xabier  y  Fabro.  Con  este  saboyano,  de  gran  prestigio 
entre  los  estudiantes,  y  para  salvar  "las  dificultades  que 
en  los  estudios  hallaba",  comenzó  a  repetir  las  lecciones. 
"No  tardó  éste  en  reconocer  el  mérito  superior  de  aquel 
hombre"  y  en  convertirse  a  su  vez,  después  de  muchas  y 
luminosas  pláticas,  en  entusiasta  discípulo  y  compañero. 

Ignacio  no  cejaba  en  su  empresa.  Si  al  principio  obró 
con  cautela  no  tardó  en  reanudar  su  apostolado.  "En 
lugar  de  asistir  los  domingos  por  la  mañana  a  las  dispu- 
tas ordinarias  de  las  clases,  les  inducía  a  ir  con  él  al  con- 
vento de  los  Cartujos,  situado  ante  la  puerta  de  Saint- 
Jacques  para  recibir  allí  la  sagrada  Comunión,  género 
de  piedad  jamás  oído  en  la  Universidad  de  París."  Fué 
entonces  cuando  el  doctor  Govea,  portugués,  se  dispuso 
a  cumplir  el  castigo  que  en  otra  ocasión  prometiera  y  ya 
todo  estaba  listo,  esperando  impacientes  profesores  y  dis- 
cípulos, cuando  como  consecuencia  de  la  conversación  que 
Ignacio  tuviera  con  el  doctor,  suspendió  éste  el  castigo 
"declarándole  inocente  y  santo". 

Francisco,  que  debió  asombrarse  de  este  singular  hecho, 
como  del  cambio  operado  en  su  compañero  Fabro  y  de  la 
vida  extraña  de  su  compatriota,  no  era  fácil,  sin  embar- 
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go,  de  doblegar.  Era  joven,  gallardo  y  noble  bizkaino, 
dice  Polanco.  Todo  el  pasado  de  su  patria  y  la  nobleza 
del  apellido  lo  tenía  muy  presente  y  en  estima,  Y  en 
verdad  que  podía  sentirse  orgulloso.  Cuando  en  febrero 
de  1531,  un  año  después  de  licenciarse  en  Filosofía,  pide 
la  ejecutoria  de  nobleza  ante  el  Tribunal  real  de  Nabarra, 
éste  le  declara  por  sentencia:  "Hombre  noble,  hijodalgo 
y  gentil  hombre  de  su  antiguo  origen  por  recta  y  legítima 
línea,  descendiente  de  padres  y  abuelos  y  de  todos  sus 
cuatro  agolorios  ...  y  como  tal  puede  usar  y  gozar  de 
todos  los  honores  y  preeminencias  que  los  nobles  acos- 
tumbran usar  y  gozar  en  este  reino  de  Nabarra ...  y 
llevar  las  insignias  y  armas  de  gentileza  que  sus  padres 
y  abuelos  llevaron  . . ." 

A  estos  motivos  de  altivez,  en  contraste  con  la  vida 
obscura  y  mendicante  de  quien  con  anterioridad  a  ellos 
renunciara,  había  de  añadirse  otro  de  capital  importancia. 

No  podía  olvidar  Xabier  los  últimos  acontecimientos 
vividos  en  su  patria:  el  destierro  de  su  padre,  la  conde- 
nación a  muerte  de  sus  hermanos,  el  corazón  deshecho  de 
su  madre  ...  Y  sabía  que  Ignacio,  y  los  suyos,  habían 
llevado  la  ruina  a  sus  dominios  y  la  desolación  a  su  propio 
hogar.  Estimamos  este  hecho,  que  ha  pasado  inadvertido 
para  no  pocos  biógrafos,  como  causa  fundamental  en  el 
recelo  y  frialdad  con  que  tratara  en  los  primeros  tiempos 
a  su  compatriota  el  "peregrino  y  pordiosero". 

A  ella  han  de  añadirse  otras  varias,  hijas  del  ambiente. 
La  que  apunta  el  Padre  Abad,  por  ejemplo,  cuando  dice: 
". . .  Como  había  estudiado  muy  bien  la  Filosofía,  hacía 
tan  poca  estima  de  Ignacio  (que  por  entonces  vivía  mer- 
ced a  otros  por  no  interrumpir  el  curso  de  su  empresa,  que 
era  graduarse  en  Artes  liberales  y  perseguir  bien  adelante 
el  curso  de  la  Teología) ,  que  apenas  le  encontraba  una 
vez,  que  no  se  burlara  de  sus  designios  y  no  dijera  alguna 
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palabra  de  risa  a  Láinez  y  a  Salmerón,  que  le  habían 
venido  a  buscar  de  Alcalá  a  París  por  devoción  fundada 
en  las  noticias  de  sus  virtudes  y  perfecciones  excelentes. 

Ignacio  está  habituado  a  la  burla;  no  hace  mella  en  su 
espíritu.  Años  atrás  hizo  donación  voluntaria  de  su 
amor  propio,  de  orgullos  y  vanidades  que  deslumhran  y 
ciegan.  Le  queda  tan  sólo  la  voluntad,  la  tenacidad  de 
sus  ideas  fijas.  El  Padre  Estefanía,  al  hablar  de  lo  que 
sobre  Ignacio  pesa  el  contenido  racial,  dice  que  "como 
vasco,  nos  trae  de  su  raza  en  lo  más  hondo  de  su  carácter, 
gran  fuerza  de  concentración  reflexiva,  ordenada  instin- 
tivamente a  la  acción,  y  por  lo  mismo  utilitarista  en  el 
aprecio  de  las  cosas,  pero  en  el  más  noble  sentido  de  la 
palabra,  y  proverbial  firmeza  de  voluntad,  una  vez  abra- 
zados, llevándolos  de  frente  con  lógica  de  hierro  hasta 
la  última  consecuencia". 

La  idea  del  momento  es  ganar  a  Xabier.  Sabe  que  en 
él  se  oculta  un  espíritu  generoso,  un  ánimo  grande;  el 
carácter  vasco,  tan  tenaz  como  aventurero,  en  frase  feliz 
de  Bellesort.  Nadie  mejor  que  él,  que  ha  trabajado  su 
alma  y  domado  sus  instintos,  para  saber  que  "lo  que 
cuesta  de  dificultad  al  labrar,  lo  recompensa  después  con 
la  duración  y  firmeza".  Así  se  lanza  a  la  conquista. 

El  15  de  marzo  de  1530  había  recibido  Xabier  el  grado 
de  Maestro  en  Filosofía  al  onismo  tiempo  que  Pedro 
Fabro.  Aquél,  desde  octubre  del  mismo  año  "preleía 
como  Regente  a  Aristóteles  en  el  Colegio  de  Dormans- 
Beauvais",  uno  de  los  más  importantes  de  la  Universidad, 
"haciéndolo  con  gran  acierto".  Dice  Gaspar  Xuárez, 
que,  "fué  tan  buena  su  conducta  en  el  magisterio  filosó- 
fico que  se  ganó  gran  crédito  y  estimación,  no  sólo  de 
sus  condiscípulos,  sino  también  de  todo  aquel  congreso 
de  sabios".  Desempeñando  esta  cátedra  de  Filosofía,  co- 
menzó el  curso  de  Teología. 


IGNACIO  DE  LO  YO  LA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER 


117 


Mientras  tanto  Ignacio  desplegaba  singular  estrategia. 
Cuando  su  compatriota  se  hallaba  en  apuros  pecuniarios, 
fenómeno  habitual  en  aquellos  medios  estudiantiles,  lo 
ayudaba  con  los  ahorros  recogidos  en  Flandes  e  Ingla- 
terra, imponiéndose  para  ello  la  más  rigurosa  abstinencia. 
Luego,  una  vez  que  Xabier  hubo  logrado  la  cátedra  en 
el  Colegio  Beauvais,  Ignacio  se  dedicó  con  entusiasmo  a 
buscarle  buenos  discípulos  y  se  esforzó  en  formarle  una 
clase  lucida  y  numerosa.  Este  obsequio,  el  más  grato 
para  un  joven  profesor  que  aspiraba  a  distinguirse  en  las 
cátedras  universitarias,  acabó  por  romper  frialdades  y 
recelos.  Poco  tiempo  después  el  nabarro  acompañaba  a 
Ignacio  a  la  Comunión  semanal  de  la  iglesia  de  los  Car- 
tujos. Y  escuchaba,  con  la  sonrisa  en  la  boca  a  veces, 
consumido  aún  por  ardores  y  arrebatos  de  grandeza,  las 
pláticas  sosegadas  y  luminosas  de  quien  trataba  de  ha- 
cerle ver  el  peligro  de  las  doctrinas  humanistas  que  ocul- 
taban en  general  los  errores  de  Lutero. 

El  terreno  está  ya  abonado;  el  tiempo  se  encargará  del 
resto.  El  20  de  enero  de  1533  moría  su  hermana  Magda- 
lena, Abadesa  del  convento  de  Clarisas  Descalzas  de  Gan- 
día, en  Valencia,  después  de  sufrir  horrendos  dolores  con 
tal  serenidad  y  resignación  que  tan  sólo  después  de  muerta 
vieron  que  se  había  despedazado  la  lengua  por  no  gritar. 
Cuatro  años  antes,  en  julio  de  1529,  había  fallecido  su 
madre. 

Ignacio,  profundo  conocedor  del  corazón  humano  y  de 
las  tempestades  que  en  el  mismo  se  agitan,  juzgó  llegado 
el  momento.  Se  hizo  más  insinuante,  redobló  las  pláticas; 
cuenta  el  Padre  Francisco  García,  en  una  biografía  es- 
crita cien  años  después  de  la  muerte  de  Xabier,  que  allá 
en  su  aposento  por  los  tres  compartido,  debió  hablar  así 
el  peregrino  vasco:  Francisco,  si  esta  vida  ha  de  durar 
para  siempre,  si  no  ha  de  acabarse  con  la  muerte,  ni  ha 
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de  seguirle  después  otra  vida,  no  condeno  vuestra  deter- 
minación, antes  alabo  vuestro  intento:  buscad  honras, 
riquezas  y  dignidades  para  vivir  dichoso  y  bienaventurado. 
Pero  si  la  más  larga  vida  se  acaba  en  la  muerte,  que  nos 
despojará  de  todas  las  cosas,  cuando  nos  desune  aún  del 
mismo  cuerpo;  ¿qué  aprovechan  las  dignidades,  qué  las 
riquezas,  qué  las  honras? 

Xabier  se  debatía  en  vano;  nadie  escapa  a  su  destino. 
Un  día,  finalmente,  su  compatriota,  el  humilde  y  tenaz 
cojo  demacrado,  con  el  evangelio  abierto  en  la  mano,  le 
repitió  una  y  muchas  veces,  con  la  energía  de  su  espíritu, 
esta  máxima  evangélica:  Xabier,  ¿qué  aprovecha  al  hom- 
bre ganar  todo  el  mundo,  si  pierde  su  alma? 

Esta  verdad  sublime  quedó  prendida  para  siempre,  para 
la  eternidad,  en  el  corazón  pletórico  de  ternura  de  Fran- 
cisco. Y  en  aquella  hora,  los  sueños  se;  desvanecen  y 
"todo  el  brillante  fausto  del  mundo  y  de  los  hombres  se 
hundió  como  en  la  nada". 


X 

PROFETA  EN  SU  TIERRA . 
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Desde  principio  de  siglo  se  sucedían  sin  interrupción 
las  epidemias  en  París,  encerrado  y  defendido  por  mura- 
llas desde  hacía  más  de  trescientos  años.  Pero  esta  del 
año  1533,  era  un  azote  terrible  y  alarmante.  Tantas  fue- 
ron las  víctimas  que  la  Villa  se  vió  precisada  a  comprar 
terrenos  en  los  llanos  de  Grenelle  para  dar  sepultura  a 
los  muertos.  Las  ordenanzas  promulgadas  fueron  severas; 
alcanzaban  incluso  a  los  familiares  de  los  afectados,  quie- 
nes al  marchar  por  la  calle  debían  llevar  un  bastón  blanco 
para  ser  pronto  reconocidos  por  todos.  El  terror  era  ge- 
neral y  muchos  apestados  morían  sin  asistencia,  en  el 
abandono  y  la  miseria. 

Ignacio  no  sólo  se  dedicó  a  visitar  y  consolar  a  los  en- 
fermos, sino  que  incluso  en  una  ocasión,  acompañando 
al  doctor  Frago,  tocó  con  la  mano  la  llaga  purulenta  "y  la 
mano  le  comenzó  a  doler,  que  le  pareció  tener  la  peste; 
y  esta  imaginación  era  tan  vehemente,  que  no  la  podía 
vencer,  hasta  que  con  grande  ímpetu  se  puso  la  mano 
en  la  boca,  revolviéndola  muchas  veces,  y  diciendo:  "Si 
tú  tienes  la  peste  en  la  mano,  la  tendrás  también  en  la 
boca"  y  cuando  hubo  hecho  esto  "se  le  quitó  la  imagina- 
ción y  el  dolor  de  la  mano". 

Cuando  volvió  al  Colegio  de  Sainte-Barbe,  conocedores 
allí  de  su  visita,  "huían  de  él  y  no  quisieron  dejarle  en- 
trar", quedando  varios  días  a  la  intemperie,  en  aquellas 
calles  estrechas  y  retorcidas,  a  las  que  por  las  ventanas 
arrojaban  los  vecinos  los  restos  y  la  basura. 
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Más  de  una  visita  de  este  género  debió  realizar  con 
sus  compañeros  y  discípulos  en  las  cosas  del  espíritu. 
Ellos  habían  de  ser  los  pilares  de  la  grandiosa  obra  a  lle- 
var a  cabo  años  más  tarde:  Fabro,  de  Saboya,  que  después 
de  hacer  los  Ejercicios  marchó  a  casa  de  sus  padres  por 
siete  meses,  antes  de  ordenarse  sacerdote;  Xabier,  vasco, 
que  por  el  momento  continuaba  con  su  curso  de  Filosofía 
en  Beauvais,  pero  con  el  alma  encendida  y  presta  a  re- 
nunciar al  mundo;  Diego  Láinez  y  Alonso  Salmerón,  es- 
pañoles, venidos  de  Alcalá,  Simón  Rodríguez  de  Acevedo, 
portugués,  y  Nicolás  Alfonso  Bobadilla,  español,  estu- 
diantes todos  atraídos  por  cuanto  del  "peregrino"  se 
hablaba  y  se  decía. 

Refiere  en  su  Autobiografía  Ignacio  que  "cuando  tuvo 
reunidos  a  estos  seis  jóvenes  empezó  a  deliberar  con  ellos 
sobre  el  modo  de  poner  en  planta  la  vida  que  deseaba 
establecer".  Todos  estaban  resueltos  a  peregrinar  a  Tierra 
Santa  y  a  entregarse  después  a  los  ministerios  apostóli- 
cos. Como  esto  segundo  exigía  el  auxilio  de  los  estudios 
sagrados,  decidieron  continuar  en  París  tres  años,  sin 
hacer  en  el  exterior  ninguna  mudanza  de  vida,  hasta  que 
todos  hubieran  terminado  la  Teología.  Finalmente,  para 
prevenirse  contra  las  tentaciones  del  enemigo,  y  contra  la 
inconstancia  de  la  humana  fragilidad,  juzgaron  conve- 
niente asegurar  estos  buenos  propósitos  con  el  sagrado 
vínculo  de  un  voto. 

Pero  ¿cuál  sería  el  objeto  de  esta  promesa?  Exami- 
nando maduramente  el  negocio,  convinieron  todos  en 
que  el  voto  contendría  tres  cosas:  "Primera,  pobreza;  se- 
gunda, castidad;  tercera,  peregrinar  a  Jerusalén,  y  em- 
plearse después  en  procurar  la  salvación  de  las  almas". 
"A  la  promesa  de  ir  a  Jerusalén  añadieron  una  limitación, 
y  fué  que  llegados  a  Venecia  esperarían  embarcación  un 
año,  y  si  en  este  tiempo  no  la  hallaban,  acudirían  a  Roma, 
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y  puestos  a  los  pies  del  Sumo  Pontífice,  se  ofrecerían  a 
su  obediencia,  para  que  los  emplease  donde  fuere  servido 
en  provecho  de  las  almas." 

Antes  del  amanecer  el  día  de  la  Asunción,  15  de  agos- 
to de  1534,  Ignacio  y  sus  seis  compañeros,  subían  por  el 
escarpado  sendero  de  Fontanelle  hacia  la  cumbre  de  Mont- 
martre.  Luego,  "se  dirigieron  silenciosamente  a  la  capilla 
de  Mons.  Martyrum,  perteneciente  a  los  religiosos 
benedictinos,  sita  en  la  colina.  Estaban  los  seis  entera- 
mente solos.  Fabro,  que  se  había  ordenado  sacerdote  un 
mes  antes,  dijo  la  Misa.  Al  llegar  a  la  Comunión,  vol- 
vióse a  sus  compañeros,  teniendo  en  las  manos  el  San- 
tísimo Sacramento.  Arrodillados  los  seis  en  torno  del 
altar  fueron  pronunciando  uno  en  pos  de  otro  en  voz  alta 
su  voto  y  recibiendo  la  sagrada  Comunión.  Por  último, 
el  celebrante,  volviéndose  al  altar,  emitió  en  voz  alta  su 
voto,  como  todos  los  demás.  Terminada  la  Misa  y  dadas 
a  Dios  gracias,  bajaron  al  pie  de  la  colina  y  en  torno  de 
una  fuentecilla  tomaron  una  refección  harto  frugal,  pues, 
se  redujo  a  pan  y  agua.  Allí  pasaron  lo  restante  del  día, 
en  conversación  animadísima,  como  dice  el  Padre  Simón 
Rodríguez,  desahogando  cada  cual  los  efectos  encendidos 
que  el  Espíritu  Santo  le  inspiraba". 

Dos  meses  después,  un  hecho  vino  a  agitar  las  pasiones 
de  aquel  París  en  eterna  efervescencia.  Desde  un  año 
antes  en  que  Francisco  I,  olvidando  las  promesas  hechas 
al  Pontífice  Clemente  VII,  a  raíz  del  proyectado  enlace 
entre  su  hijo,  el  Duque  de  Orleáns  y  la  sobrina  del  Papa, 
Catalina  de  Médicis,  entrara  en  relaciones  con  el  land- 
grave  de  Hesse,  jefe  político  de  los  reformistas  en  Ale- 
mania, los  novadores  redoblaron  su  campaña  con  audacia 
y  decisión.  Tan  sólo  así  puede  explicarse  la  estancia  de 
Calvino  en  París  mediado  el  año  1534,  durante  la  cual 
celebró  importantes  reuniones  e  intentó  entrevistarse  con 


124 


PEDRO  DE  BASALDUA 


el  español  Miguel  Servet  que  con  nombre  supuesto  estu- 
diaba entonces  medicina  y  a  quien  veinte  años  después 
condenaba  a  muerte,  siendo  quemado  en  Ginebra.  Lo 
cierto  es  que  en  la  noche  del  17  al  18  de  octubre  se  dis- 
tribuyeron en  París  y  Orleáns  pasquines  injuriosos  ata- 
cando con  violencia  a  la  santa  Misa,  al  Papa  y  a  Roma. 
Los  pasquines  llegaron  hasta  las  habitaciones  reales.  La 
Universidad,  el  Parlamento,  el  propio  Rey  se  creyó  ofen- 
dido. Y  una  vez  más  se  derramó  sangre  y  las  hogueras 
iluminaron  siniestramente  el  cielo.  Entre  otros,  fué  que- 
mado La  Forge,  en  cuyo  domicilio  había  vivido  última- 
mente Calvino.  A  este  macabro  espectáculo,  al  que  asis- 
tió en  más  de  una  ocasión  el  propio  Rey,  es  posible  que 
acudieran  Ignacio  y  sus  compañeros,  dada  la  exaltación 
de  sus  sentimientos  y  tenida  en  cuenta  la  costumbre  de  la 
multitud,  del  pueblo  sin  excepción,  en  presenciar  en  sus 
menores  detalles  estos  sangrientos  cuadros.  Tal  era  el 
ambiente  y  la  costumbre  de  la  época.  Recordemos  que 
Francisco  I  se  divertía  presenciando  la  lucha  a  muerte 
entre  toros  y  leones. 

El  voto  realizado  en  ese  día  de  la  Asunción  lo  renova- 
ron los  dos  años  siguientes.  A  estas  renovaciones,  sin 
embargo,  no  pudo  asistir  Ignacio  debido  a  su  mala  salud. 
Dice  en  su  Autobiografía  que  "cada  quince  días  tenía 
un  dolor  de  estómago  que  le  duraba  una  hora  larga  y  le 
hacía  venir  fiebre;  y  una  vez  le  duró  el  dolor  de  estómago 
dieciséis  o  diecisiete  horas.  Y  habiendo  ya  en  este  tiempo 
pasado  el  curso  de  las  artes,  y  estudiado  algunos  años 
Teología,  y  ganado  los  compañeros,  la  enfermedad  iba 
siempre  muy  adelante,  sin  poder  encontrar  algún  remedio, 
aunque  se  probaron  muchos.  Solamente,  decían  los  mé- 
dicos que  no  había  otra  cosa,  fuera  de  los  aires  natales, 
que  le  pudiese  aliviar.  Los  compañeros  también  le  acon- 
sejaron lo  mismo,  y  le  hicieron  grande  instancia". 
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Aceptó  Ignacio  conviniendo  en  esperarlos  en  Venecia, 
adonde  iría  una  vez  restablecido  y  terminados  los  asuntos 
que  llevaba  pendientes.  Ellos,  por  su  parte,  saldrían  de 
París  el  25  de  enero  de  1537,  tiempo  necesario  para  que 
concluyeran  algunos  su  carrera. 

En  los  últimos  días  de  marzo  o  primeros  de  abril, 
"montó  en  un  pequeño  caballo,  que  los  compañeros  le 
habían  comprado,  y  se  fué  solo  hacia  su  tierra".  Un  afán 
ardía  en  su  alma:  "dar  alguna  edificación  allí  mismo 
donde  había  sido  para  muchos  causa  de  escándalo".  Quien 
en  todo  momento  tenía  presente  las  faltas  más  mínimas, 
y  por  ellas  sufría  tortura,  no  podía  olvidar  aquellas  que 
en  su  juventud,  sirviendo  ya  de  paje  en  la  corte  española, 
cometiera  en  su  patria.  A  la  sombra  de  los  escándalos 
de  su  hermano  Pero,  Rector  más  tarde  de  la  iglesia  pa- 
rroquial matriz  de  San  Sebastián  de  Soreasu,  "dióse  a 
cortejar,  pendenciar  y  soñar".  Eran  los  años  en  que  se 
hallaba  "tentado  y  vencido  por  la  carne".  "Vestía  traje 
acuchillado  de  dos  vistosos  colores,  capa  abierta,  calzas 
y  botas  ajustadas,  espada  y  daga  al  cinto,  y  sobre  la 
erguida  cabeza  de  rubia  cabellera,  cuyos  bucles  caían 
"hasta  los  hombros  inclusive",  la  gorrita  de  escarlata 
(divisa  del  partido  oñazino)  tocada  de  pluma  gallarda 
y  ondulante.  Dejábase  ver  algunas  veces  armado  de 
punta  en  blanco;  loriga  y  coraza  relucientes  y,  además  de 
la  inseparable  espada,  ballesta  con  saetas  y  todos  los 
demás  géneros  de  armas". 

"Profano  en  el  traje  y  más  profano  en  las  costumbres", 
fué  procesado  el  año  1515,  junto  con  Pero.  No  se  sabe 
concretamente  el  motivo.  Hablan  las  acusaciones  de  "de- 
litos calificados  e  muy  enormes,  por  los  haber  cometi- 
do.. .  de  noche  e  de  propósito  e  sobre  habla  e  consejo 
habida  sobre  asechanza  e  alevosamente".  Fué  un  martes 
de  Carnaval.  Los  caseros  bajan  a  la  ciudad  en  fiesta  y 
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retornan  entrada  la  noche.  Es  posible  que  Ignacio,  con 
Pero,  anduviese  a  la  caza  de  alguna  garrida  moza  y  que, 
buscándola  o  hallándose  a  la  espera  tropezara  con  algún 
inconveniente  liquidado  presto  a  estocadas;  y  aun  que 
corriera  la  sangre  . . .  Los  historiadores  J.  María  Cros  y 
Tacchi  Venturi  estiman  que  se  trata  de  una  asechanza, 
por  antagonismos  y  ambiciones  de  familias,  contra  el 
Párroco  y  Rector  Juan  de  Anchieta,  azpeitiano  e  insigne 
músico  de  los  Reyes  Católicos.  Nada  hay  de  concreto 
a  este  respecto  y  las  opiniones  son  dispares.  Lo  cierto  es 
la  existencia  de  una  acción  indigna  y  peligrosa.  A  Pero, 
en  su  calidad  de  sacerdote,  aun  cuando  tuvo  cuatro  hijos, 
no  pudieron  detener,  pero  sí  a  su  hermano  Ignacio.  Es 
de  tradición  en  Azpeitia  que  un  martes  de  Carnaval, 
el  20  de  febrero  de  ese  año,  fué  detenido  y  preso.  Mas, 
"apelando  a  su  carácter  de  tonsurado"  y  con  la  natural 
presión  familiar  pudo  refugiarse  en  Pamplona  huyendo 
así  de  la  justicia  secular. 

Tan  sólo  teniendo  en  cuenta  estos  antecedentes  se 
comprende  el  afán  de  ejemplaridad  y  de  desquite  vir- 
tuoso que  animaba  su  espíritu  así  como  la  decisión  y 
entereza  de  no  admitir  comodidades  ni  agasajos  que  ló- 
gicamente debió  prever.  No  se  hicieron  éstos  esperar.  Su 
paso  por  Bayona  repercutió  en  Loyola.  Y  así,  al  entrar 
por  Irún,  aun  tomando  un  camino  de  monte  solitario, 
tropezó  ya  con  dos  sirvientes  de  su  hermano.  Rechazó 
su  compañía  y  siguió  solo  por  Asteasu  hasta  llegar  a  la 
venta  de  Iturriotz,  aun  subsistente,  con  su  vieja  ermita 
al  lado  de  cuyos  cimientos  brota  la  famosa  fuente  fría 
(Iturri-otz).  Descansaba  en  ella  cuando  fué  reconocido 
por  un  hijo  de  María  de  Garín,  su  nodriza,  quien  se 
apresuró  a  ponerlo  en  conocimiento  del  señor  de  Loyola. 
Horas  después  llegaban  a  la  venta  varios  sacerdotes  en- 
viados por  su  hermano  Martín,  con  ánimo  de  acompa- 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER 


127 


ñarle  a  Azpeitia  (J.  María  Pérez  Arregui  dice  que  tan 
sólo  un  sacerdote,  don  Baltasar  de  Garagarza,  salió  a  su 
encuentro) .  Nueva  negativa  de  Ignacio,  quien  huye  por 
la  montaña  hasta  llegar  el  30  de  abril,  viernes,  a  las  cinco 
de  la  tarde,  al  hospital  de  la  Magdalena.  Al  día  siguiente 
mendigaba  de  puerta  en  puerta  por  las  calles  de  su  pueblo. 
"Y  en  este  hospital,  dice  en  su  Autobiografía,  comenzó 
a  hablar  con  muchos  que  le  fueron  a  visitar,  de  las  cosas 
de  Dios,  por  cuya  gracia  se  hizo  mucho  fruto.  Luego, 
al  principio  de  llegar,  se  determinó  a  enseñar  la  doctrina 
cristiana  todos  los  días  a  los  niños;  mas  su  hermano  se 
opuso  grandemente,  alegando  que  nadie  acudiría."  Basta 
con  que  venga  uno  solo,  repuso  Ignacio. 

Fué  mucha  la  asistencia,  sin  embargo,  y  entre  ella  su 
propio  hermano,  herido  en  su  orgullo,  en  la  altivez  de  su 
estirpe.  Según  atestiguan  los  procesos,  "había  de  predi- 
car a  campo  raso,  porque  en  la  parroquia  y  en  la  ermita 
del  hospital  no  cabía  la  gente,  la  cual  se  encaramaba  por 
los  árboles  y  las  paredes".  El  fruto  de  su  palabra  fué 
evidente.  En  el  proceso  de  1595,  María  de  Aizpurúa  ates- 
tigua que  "por  reprensión  del  dicho  Padre  Ignacio  fué 
público  que  se  dejó  en  esta  villa  el  juego  de  naipes,  de 
tal  manera  que  en  mucho  tiempo  no  se  jugó  a  ellos. 
Y  esta  testigo  se  acuerda  haber  visto  en  el  río  de  esta 
villa  echadas  muchas  barajas  de  naipes  que  se  decía  las 
habían  echado  gentes  que  temían  por  la  reprensión  del 
dicho  Padre  Ignacio". 

De  modo  especial  combatió  la  deshonestidad.  Refie- 
ren los  biógrafos  de  Ignacio  que  "las  muchachas  en  aquel 
país  van  siempre  con  la  cabeza  descubierta,  y  no  la  cubren 
sino  cuando  se  casan.  Pero  las  hay  que  se  hacen  concu- 
binas de  sacerdotes  y  de  otros  hombres,  y  les  guardan  la 
fe  como  si  fuesen  sus  mujeres.  Y  esto  es  tan  común,  que 
las  concubinas  no  tienen  ninguna  vergüenza  de  decir 
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que  se  han  cubierto  la  cabeza  por  alguno,  y  por  tales 
son  conocidas.  De  cuya  usanza  nace  mucho  mal.  El 
peregrino  persuadió  al  gobernador  que  hiciese  una 
ley,  que  todas  aquellas  que  se  cubriesen  la  cabeza  por 
alguno,  no  siendo  ellas  sus  mujeres,  fuesen  castigadas 
por  justicia;  y  de  este  modo  se  comenzó  a  quitar  este 
abuso". 

Otra  testigo,  Ana  de  Anchieta,  se  refiere  a  un  episodio 
ocurrido  en  la  ermita  de  Elosiaga,  a  la  que  según  tradi- 
cional costumbre  acudieron  en  procesión  de  rogativa  el 
día  de  San  Marcos  los  vecinos  de  Azpeitia  y  pueblos 
comarcanos,  y  dice  que  Ignacio  "por  acomodar  a  todos, 
predicó  de  sobre  un  ciruelo  que  naturalmente  estaba 
acomodado  y  tenía  asiento  muy  a  propósito;  y  con  el 
sermón  que  hizo  movió  a  todos  a  mucha  devoción;  por- 
que reprendió  de  un  vicio  que  traían  las  mujeres  de  los 
lugares  de  suso  referidos,  de  tocas  amarillas  y  cabellos 
rubios,  y  en  el  dicho  sermón  los  cubrieron  e  lloraron  con 
mucho  sentimiento". 

Del  entusiasmo  y  el  fervor  que  despertaba  Ignacio  en 
su  patria  afirma  un  testigo  que  "como  a  tal  varón  per- 
fecto y  santo,  y  como  a  cosa  del  cielo  y  si  un  apóstol  vi- 
niera le  respetaban  y  honraban  y  le  seguían  a  oír  su 
doctrina  y  predicación". 

Persistieron  los  familiares  en  llevarlo  a  casa.  Su  cu- 
ñada Magdalena,  esposa  de  don  Martín,  era  quien  mayor 
empeño  en  ello  ponía.  En  vano  Ignacio  rehusaba  respon- 
diendo que  "él  no  había  venido  a  buscar  la  casa  de  Loyola, 
ni  a  vivir  en  palacios,  sino  a  sembrar  la  palabra  de  Dios 
y  enseñar  a  los  hombres  cuan  terrible  cosa  es  el  pecado 
mortal".  Los  ruegos  pronto  trocáronse  en  lágrimas  y  sus- 
piros de  desconsuelo  y  "puesta  de  rodillas,  rogóle  por 
la  memoria  de  sus  padres  y  por  la  pasión  de  Jesucristo, 
que  fuese  a  Loyola".  El  drama  de  aquel  corazón,  refle- 
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jado  en  una  mirada  de  angustia,  no  pasó  inadvertido 
para  Ignacio. 

Conmovido  por  la  desgracia  y  más  aún  acuciado  por 
aquella  fiebre  de  ganar  un  alma  que  le  dominaba  por  en- 
tero y  le  exponía  a  los  mayores  riesgos,  decidió  acudir 
por  última  vez  a  su  casa.  Conociendo  la  vida  irregular 
de  su  hermano,  cuyas  salpicaduras  de  escándalo  quedan  de 
manifiesto  en  su  testamento  al  reconocer  la  existencia 
de  dos  hijos  naturales  (Pedro  y  Marina)  además  de  los 
tres  legítimos,  decidióse  a  corregir  sin  ofender,  que  en 
Ignacio  la  caridad  es  todo.  No  se  enfrentó  a  su  hermano; 
tan  sólo  el  22  de  julio,  de  noche  ya,  con  discreción,  es- 
peró que  unos  pasos  femeninos  se  acercaran  a  la  puerta 
entornada  tras  la  que  se  hallaba  apostado.  No  esperaba, 
a  buen  seguro,  la  amante  de  Martín  tan  extraña  presen- 
cia.. .  Dicen  que  se  encerró  con  ella  y  que  cuando  salió 
de  la  Casa-torre,  con  la  nueva  luz  de  la  aurora  llevaba 
también  una  nueva  luz  en  su  alma  que  había  de  perdurar 
hasta  la  muerte. 

"El  23  de  mayo  de  1535,  refiere  Pérez  Arregui,  el  Con- 
cejo de  Azpeitia  estableció  ciertas  ordenanzas  por  las 
que,  adoptando  algunos  medios  para  socorrer  debida- 
mente a  los  pobres,  prohibía  la  pública  mendicidad,  salva 
la  excepción  hecha  a  favor  de  los  demandaderos  de 
Nuestra  Señora  de  Roncesvalles  y  de  Valbanera."  Estas 
ordenanzas  fueron  leídas  en  la  Misa  mayor,  "de  verbo 
ad  verbum  en  lengua  vascongada  a  altas  voces,  para 
que  viniese  a  noticia  de  todos,  e  ninguno  pudiese  pre- 
tender que  non  lo  supo".  A  iniciativa  de  Ignacio  se  debe 
ello;  lo  refieren  así  algunos  biógrafos  y  se  confirma  por 
el  documento  posterior  a  las  ordenanzas  y  que  dice  así: 
"y  prosiguiendo  la  materia,  este  Santo,  visto  el  evangelio 
y  sagrada  escritura,  según  su  profesión  y  hábito  y  con- 
tinuo ejercicio,  procuró  cuanto  pudo  los  medios  para  que 
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los  verdaderos  pobres  de  esta  su  patria,  que  padecían  y 
sufrían  hambre  y  otras  necesidades,  fuesen  socorridos". 
Juan  Eguibar,  su  hermano  de  leche,  fué  el  primero  en 
instituir  una  renta  a  ese  fin. 

"Aunque  al  principio  se  encontraba  bien,  dice  Igna- 
cio, vino  después  a  enfermar  gravemente."  Quizá  fuera 
ello  debido  a  las  rigurosas  disciplinas  de  sangre  que  le 
produjeron  terribles  llagas  en  las  espaldas  como  lo  ates- 
tigua su  sobrina  en  los  Procesos  de  Gandía.  "Y  después 
que  fué  sano  — añade —  determinó  partirse  a  hacer  los 
negocios  que  le  habían  encomendado  los  compañeros,  y 
partirse  sin  dineros;  de  lo  cual  se  alteró  mucho  su  her- 
mano, avargonzándose  de  que  quisiese  ir  a  pie:  ya  la 
tarde  quiso  el  peregrino  condescender  en  esto,  de  andar 
hasta  el  fin  de  la  provincia  a  caballo  con  su  hermano  y 
con  sus  parientes."  En  el  límite  de  Alsasua,  "bajó  a  pie, 
sin  tomar  nada,  y  se  fué  hacia  Pamplona". 

Era  a  fines  del  mes  de  julio  o  primeros  de  agosto. 
Cinco  meses  antes  Xabier  le  había  entregado  una  carta 
para  su  hermano,  el  capitán  Juan  de  Azpilikueta.  Apa- 
rece recogida  en  Monumenta  Xaveriana.  Nada  tan  expre- 
sivo como  la  misiva  de  la  que  era  portador  el  propio  Ig- 
nacio de  quien  después  de  lamentarse  por  las  calumnias 
esparcidas,  dice: 

"Y  porque  Vuestra  Merced  a  la  clara  conozca  cuánta 
merced  Nuestro  Señor  me  ha  hecho  en  haber  conocido 
al  señor  Maestro  Iñigo,  por  esta  le  prometo  mi  fe,  que 
en  mi  vida  podría  satisfacer  lo  mucho  que  le  debo,  así 
por  haberme  favorecido  muchas  veces  con  dineros  y  ami- 
gos en  mis  necesidades,  como  en  haber  sido  causa  que  yo 
me  apartase  de  malas  compañías,  las  cuales  yo  por  mi 
poca  experiencia  no  conocía.  Y  ahora  que  estas  herejías 
han  pasado  por  París,  no  quisiera  haber  tenido  compañía 
con  ellas  por  todas  las  cosas  del  mundo;  y  esto  sólo  no 
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sé  yo  cuándo  podré  yo  pagar  al  Maestro  Iñigo,  que  él 
fué  causa  que  yo  no  tuviese  conversación  ni  conocimiento 
con  personas  que  de  fuera  mostraban  ser  buenas  y  de 
dentro  llenas  de  herejías,  como  por  la  obra  ha  parecido.  . . 
Y  en  esto  sólo  puede  Vuestra  Merced  conocer  muy  a  la 
clara  ser  falso  todo  cuanto  a  Vuestra  Merced  informaron 
del  señor  Maestro  Iñigo.  Y  suplicóle  muy  encarecida- 
mente no  deje  de  comunicar  y  conversar  al  señor  Iñigo, 
y  creerle  en  lo  que  le  dijere,  porque  con  sus  consejos  y 
conversaciones  crea  que  se  hallará  muy  bien,  por  ser  el 
tanto  una  persona  de  Dios ...  De  París,  25  de  marzo 
de  1535.  De  Vuestra  Merced,  muy  cierto  servidor  y  me- 
nor hermano,  Francisco  de  Xabier." 

Nada  sabemos  de  la  entrevista  de  estos  dos  hombres, 
enfrentados  en  otro  tiempo  en  el  campo  de  batalla,  ni 
conocemos  detalles  de  la  acogida  dispensada  al  singular 
peregrino.  Lacónicamente  dice  éste  que  siguió  viaje  a 
Almazán,  después  a  Sigüenza  y  Toledo  y  de  allí  a  Va- 
lencia, en  donde  había  de  embarcar  para  Génova,  camino 
de  Venecia. 


XI 


ENTRE  NIEVE,  A  PIE  Y  DESCALZOS 
POR  TIERRA  PROTESTANTE 
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En  el  mosaico  de  Estados  y  repúblicas  que  integran 
Italia,  el  ducado  de  Milán  continúa  siendo  en  esa  época 
fuente  principal  de  perturbaciones.  Pese  a  los  trabajos 
y  a  los  hechos  de  armas,  Francisco  I  no  desiste  en  su 
empeño  de  dominarlo  y  poseerlo.  No  otra  es  la  obsesión 
de  Carlos  V;  en  1529  se  ha  visto  precisado,  contra  su 
voluntad,  ¿  restaurar  en  su  ducado  de  Milán  a  Fran- 
cesco Sforza.  A  la  muerte  de  éste,  el  1°  de  noviembre  de 
1535,  es  ocupado  el  Estado  por  las  fuerzas  imperiales. 
Automáticamente  surgen  las  pretensiones  del  monarca 
francés;  y,  cauto,  prepara  sus  tropas.  Mientras  tanto, 
Carlos  V,  después  de  expulsar  de  Túnez  al  famoso  Bar- 
barroja,  azote  de  la  cristiandad  y  terror  de  las  costas 
levantinas,  y  de  disolver  la  gran  escuadra  turca,  desem- 
barca triunfal  en  tierras  italianas.  En  pleno  agasajo  se 
hallaba  cuando  Francisco  I,  en  inteligencia  con  turcos  y 
luteranos,  sin  previa  declaración  de  guerra,  invade  en 
febrero  de  1536  el  Piamonte  y  la  Saboya.  Carlos  V, 
entonces  en  Roma,  declara  la  guerra  a  Francia.  Con  un 
ejército  de  50.000  hombres  cruza  los  Alpes  en  mayo  y 
"desciende  sobre  la  Provenza,  teniendo  que  replegarse  los 
franceses  hasta  Avignon  y  Valence",  devastando  todo  en 
su  retirada;  otras  fuerzas  no  menos  importantes  debían 
irrumpir  desde  los  Países  Bajos,  Champagne  y  Cata- 
lunya. 

La  impresión  y  el  pánico  en  París  fueron  profundos. 
Comenzaron  a  abrir  trincheras  en  las  afueras  y  se  tra- 
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bajó  en  la  reparación  de  las  murallas.  El  saqueo  de  Ro- 
ma estaba  fresco  en  la  memoria.  Es  posible  que  el  temor 
alcanzara  incluso  a  los  compañeros  de  Ignacio  que 
tenían  como  Superior  a  Pedro  Fabro.  Lo  cierto  es  que 
interrumpieron  los  estudios  de  Teología  que  realizaban  en 
el  convento  de  los  Dominicos  y  de  los  Franciscanos,  "hi- 
cieron levantar  los  documentos  necesarios;  vendieron  to- 
dos sus  haberes"  y  se  equiparon  para  abandonar  París 
primero  y  luego  Francia,  y  dirigirse  a  Venecia  adelan- 
tando así  la  fecha  convenida. 

Quizá  influyera  también  en  su  ánimo  el  edicto  del 
30  de  agosto  de  1536,  reprimiendo  la  mendicidad.  "Todo 
individuo  que  pida  limosna,  en  la  calle,  en  la  puerta  de 
las  casas  o  en  las  iglesias  sea  detenido,  apaleado  con 
«vergas»  y  en  caso  de  reincidir,  castigado  con  prisión 
perpetua",  dicen  las  ordenanzas.  Sin  embargo,  nume- 
rosos historiadores  coinciden  en  afirmar  que  la  salida 
se  debió  a  la  prohibición  de  quedar  en  Francia  subditos 
del  Rey  de  España,  como  lo  era  la  mayoría  de  los  com- 
pañeros de  Ignacio. 

Ultimaban  detalles  cuando  "le  vino  a  Xabier  un  correo 
de  su  casa",  una  carta  de  su  hermano  en  la  que  "le  avi- 
saba" que  por  acuerdo  unánime  del  Cabildo  Capitular 
de  la  Catedral  "había  sido  elegido  Canónigo  de  la  igle- 
sia de  Pamplona".  Llegaba  tarde;  hacía  tiempo  que  en 
el  corazón  de  Xabier,  antaño  tan  amante  de  ensueños  y 
glorias,  no  había  lugar  para  prebendas  ni  vanidades. 
Otras  eran,  y  bien  diferentes,  las  ambiciones  y  ansie- 
dades que  le  agitaban  y  conmovían. 

El  15  de  noviembre  de  1536,  "sin  ruido  y  muy  de 
madrugada",  Xabier  y  sus  compañeros  abandonaban  la 
ciudad  de  París  apenas  se  abrieron  las  puertas  exteriores. 
Tres  jóvenes  franceses,  Claudio  Jayo,  Pascasio  Broet  y 
Juan  Coduri,  sacerdotes  los  dos  primeros  y  amigos  todos 
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de  Fabro,  el  cual  los  había  conquistado,  aumentaban  el 
grupo.  Eran,  pues,  nueve  los  peregrinos. 

Marchando  a  pie  y  mendigando,  después  de  recorrer 
medio  centenar  de  kilómetros  llegaron  a  Meaux,  a  ori- 
llas del  Marne.  Suficientemente  alejados  de  París,  cele- 
braron allí  la  última  deliberación;  cerrado  el  camino  por 
el  sur  de  Francia,  decidieron  atravesar  la  frontera,  mar- 
char a  Metz,  Nancy  y  bordeando  el  Rhin  llegar  a  Suiza, 
para  seguir  hasta  Trento  y  penetrar  luego  en  el  Estado 
de  Venecia.  "Los  franceses  en  Francia  y  los  españoles 
en  Alemania  debían,  como  subditos  de  los  respectivos 
dueños  de  aquellas  tierras,  servir  de  intermediarios." 

Pocos  días  después  de  salir  de  París,  Xabier,  alegando 
que  se  había  ufanado  entre  los  estudiantes  universitarios 
de  sus  fuerzas  en  andar  y  correr,  para  castigarse  "tomó 
unos  cordeles  muy  delgados,  y  llenándolos  de  nudos,  se 
los  apretó  a  los  muslos".  Momento  hubo  en  que  no  pudo 
más  caminar.  Llevado  en  brazos  a  un  cirujano  no  se  atre- 
vió a  hacer  nada,  pues  "para  cortar  o  desatar  los  cordeles 
era  necesario  cortar  la  carne  y  en  cortarla  había  mucho 
peligro  de  cortar  los  nervios".  Quizás,  como  opina  un 
ilustre  historiador,  el  Padre  Beguiriztáin,  aquellos  cor- 
deles los  llevaba  siempre  puestos  desde  que  hizo  el  mes 
de  Ejercicios,  bajo  la  inmediata  dirección  de  Ignacio, 
pues  así  consta  que  entró  en  ellos. 

Grande  debió  ser  el  fervor  de  las  oraciones  de  sus 
compañeros  por  cuanto  los  más  acreditados  biógrafos 
afirman  que  "milagrosamente  se  le  soltaron  y  cayeron 
los  cordeles  nudosos",  cuando  menos  podía  esperarse. 
Repuesto  rápidamente,  prosiguieron  la  marcha.  El  Pa- 
dre Schurhammer,  refiere  que  salieron  en  medio  de  una 
lluvia  torrencial  y  que  "iban  a  pie  y  descalzos  por  las 
enlodadas  estradas  del  país,  cubiertos  con  sus  reman- 
gados largos  trajes  talares  de  estudiantes  parisinos,  pro- 
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tegidos  de  ancho  y  puntiagudo  sombrero,  con  el  rosario 
al  cuello,  el  bordón  de  peregrino  en  su  diestra  y  la  bolsa 
de  cuero  terciada  a  un  lado  con  el  Breviario,  la  Biblia  y 
los  apuntes  particulares.  La  oración,  la  meditación,  el 
canto  de  los  salmos  y  las  piadosas  conversaciones  hacían 
más  corto  el  camino.  Al  llegar  a  las  posadas,  hincá- 
banse valientemente  de  rodillas  a  los  ojos  de  todos". 

En  Metz  tropezaron  con  las  tropas  francesas  que  se 
retiraban  a  Flandes,  "entre  asesinatos,  incendios  y  des- 
manes". Con  grandes  apuros  pudieron  huir  uniéndose 
a  los  labradores  fugitivos  y  llegar  a  Nancy.  Luego,  por 
las  montañas,  atravesando  Alsacia  llegaron  a  Suiza.  "In- 
terponíanseles  de  pronto  torbellinos  de  nieve,  dice  Schur- 
hammer.  Desconocedores  de  la  tierra  y  de  la  lengua, 
avanzaban  los  maestros  de  París  en  medió  del  más  crudo 
frío  por  aquella  región  cubierta  por  espesas  nevadas. 
Más  de  una  vez  perdieron  la  ruta  y  anduvieron  errantes 
cuesta  arriba  y  cuesta  abajo  con  la  nieve  hasta  las  rodillas. 
Y  cuando,  muertos  de  cansancio,  calados  por  la  humedad 
y  acosados  por  el  hambre,  entraban  de  noche  en  las  po- 
sadas los  protestantes  convocaban  inmediatamente  a  los 
letrados  del  lugar  para  que  disputasen  sobre  la  verdadera 
fe  con  los  recién  llegados." 

Protestante  era  el  nombre  con  el  que  desde  la  dieta  de 
Espira  de  1529  se  designaba  a  los  seguidores  de  la  Re- 
forma iniciada  por  Lutero.  El  movimiento  reformista  en 
Suiza,  aun  teniendo  semejanza  con  aquél,  no  era  el  mis- 
mo. Zwingli,  pensionista  del  Papa  incluso  años  después 
de  que  aquélla  comenzara,  e  iniciador  de  la  rebeldía  en 
este  país,  se  había  enfrentado  con  hostilidad  al  propio 
Lutero  en  célebre  controversia  a  cuenta  de  la  Eucaristía. 
Cierto  que,  iniciada  la  Reforma,  surgen  entre  sus  com- 
ponentes inmediatas  y  múltiples  disidencias  doctrinales 
que  les  llevarán  a  combatirse  a  sangre  y  fuego.  En  Suiza, 
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al  movimiento  religioso  fué  enlazado  un  sentimiento  pa- 
triótico y  social  que  hizo  popular  la  herejía  y  le  impuso 
una  mayor  exaltación  marcándolo  con  el  sello  de  la  into- 
lerancia. 

Cuando  Xabier  y  sus  compañeros  llegaron  a  Basilea 
pudieron  comprobar  que  el  culto  católico  no  existía  y  vie- 
ron "la  Catedral  ignominiosamente  convertida  en  una 
cordelería".  Cuentan  que  más  adelante,  perdidos  entre 
nieve,  llegaron  de  noche  a  una  aldea  donde  entre 
fiestas,  bailes  y  comilonas  se  celebraba  la  boda  de  un 
cura  apóstata.  Y  más  lejos  que,  estando  en  su  posada, 
se  presentó  un  "predicador  calvinista  para  disputar  con 
los  maestros  parisinos,  y  al  sentirse  acorralado  por  las 
razones  de  Láinez,  abandonó  el  cuarto  con  una  maldición, 
conminándoles  a  los  extranjeros  con  echarlos  a  la  cárcel". 

Es  permanente  la  polémica  al  paso  de  pueblos  y  ciu- 
dades; las  conciencias  están  todas  alteradas  y  no  importa 
quién  discute  desenfadado  los  misterios  más  profundos 
de  la  religión.  El  rosario  que  exhiben  los  peregrinos  sin 
temor  atrae  a  los  ciudadanos  que  inquieren  y  amenazan. 
En  San  Galo  encuentran  a  una  anciana  católica  que  les 
muestra  "un  delantal  lleno  de  brazos,  piernas  y  cabezas 
de  estatuas  de  santos"  destrozados.  Sobre  la  nieve,  de 
rodillas,  los  peregrinos  oran  . . . 

Poco  después  entraban  nuevamente  en  tierra  de  cató- 
licos. Aun  habían  de  caminar  entre  nieve  y  por  enormes 
montañas  y  desfiladeros  antes  de  llegar  a  Venecia.  Al 
fin,  el  8  de  enero  de  1537  pudieron  reunirse  en  la  ciudad 
ducal  con  Ignacio.  En  Valencia  se  embarcó  éste  para 
llegar  a  Génova  después  de  terrible  tempestad.  Fué  a 
Bolonia  donde  enfermó,  lo  que  impidió  que  continuara 
sus  estudios  de  Teología  y  por  este  motivo  continuó  su 
marcha  a  Venecia.  Pudo  estudiar  en  esta  ciudad  y  aun 
conquistar,  con  los  Ejercicios  Espirituales,  al  bachiller 
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Hoces,  español,  que  había  de  morir  en  Padua,  siendo 
así  el  primer  fallecido  de  la  Compañía. 

Distribuyéronse  por  diferentes  hospitales  "practicando 
en  ellos  el  celo  y  la  caridad".  Xabier  era  el  que  se  lan- 
zaba a  cosas  más  heroicas,  comenta  Schurhammer.  Otro 
biógrafo,  Francisco  García,  dice  que  ingresó  en  el  hos- 
pital de  los  Incurables,  "aplicábales  las  medicinas,  dába- 
les de  comer,  barría  los  aposentos,  hacía  las  camas,  lim- 
piaba los  vasos  inmundos,  consolaba  sus  tristezas,  alen- 
taba sus  desmayos  y  a  ninguno  se  le  hacían  muy  pesados 
sus  males,  porque  se  los  ayudaba  a  llevar  con  la  com- 
pasión". 

A  fin  de  recibir  la  bendición  del  Papa,  según  costum- 
bre de  quienes  peregrinaban  a  Tierra  Santa,  se  trasla- 
daron todos  a  Roma,  excepto  Ignacio.  Temía  éste  la  pre- 
sencia en  la  Corte  de  Pedro  Ortiz,  privado  del  Empera- 
dor y  del  Cardenal  Juan  Pedro  Caraffa.  Aquél  se  le 
había  mostrado  enemigo  en  la  Universidad  de  París  y 
Caraffa  en  Venecia  por  diferencias  a  causa  de  la  orden 
de  Teatinos  que  integrada  por  sacerdotes,  había  fundado 
aquél  en  1524. 

Salieron  de  Venecia  a  mediados  del  mes  de  marzo, 
mendigando,  a  pie  y  descalzos.  A  Ravena  llegaron  al  atar- 
decer del  domingo  de  Pasión.  Ya  en  los  dominios  de  la 
Iglesia  siguieron  a  Ancona,  se  detuvieron  en  el  Santuario 
de  Loreto  y  atravesando  ingentes  cordilleras  continuaron 
caminando  a  Roma.  Hospedados  en  el  hospital  Nacional 
aun  pudieron  tomar  parte  en  las  solemnidades  de  Pascua. 
Ortiz  habíase  transformado  en  admirador  de  Ignacio  y 
fué  él  quien  los  hizo  llegar  ante  el  Papa.  Era  éste  Ale- 
jandro Farnesio,  Paulo  III,  sucesor  de  Clemente  VII  en 
1534,  a  la  edad  de  sesenta  y  ocho  años;  fué  él  quien 
"hizo  entrar  la  cuestión  de  la  reforma  católica  en  vías 
de  una  realización  positiva".  Quiso  Paulo  III  que  los 
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compañeros  de  Ignacio  "diesen  muestras  de  su  saber 
disputando  públicamente  durante  su  comida  sobre  ma- 
terias teológicas  en  presencia  de  muchos  Cardenales, 
Obispos  y  Doctores".  Entusiasmado  de  las  respuestas, 
les  concedió  licencia  para  ordenarse  sacerdotes,  autorizó 
su  peregrinación  y  aun  les  dió  sesenta  ducados  de 
limosna. 

Poco  después  de  haber  regresado  el  grupo  a  Venecia, 
se  ve  envuelta  en  la  guerra  con  los  turcos.  Carlos  V,  aun 
apoderándose  de  Túnez,  había  fracasado  en  su  objetivo 
principal:  capturar  a  Kheireddin  Barbarroja.  Apenas  ha- 
bían transcurrido  unos  meses  y  ya  el  célebre  pirata  sem- 
braba el  terror  en  las  costas  de  la  cristiandad.  En  julio 
de  1537,  de  acuerdo  con  Francisco  I,  una  flota  turca  de 
cien  barcos,  al  mando  de  Barbarroja,  saqueó  las  costas 
de  Apulia  en  el  reino  de  Ñapóles,  llevándose  numerosos 
cautivos.  El  fracaso  del  Rey  francés  "para  aparecer  en 
Italia  fué  causa  de  que  los  turcos  se  retiraran".  Se  lan- 
zaron entonces  a  realizar  incursiones  en  las  islas  del  mar 
Egeo  contra  las  posesiones  de  Venecia,  la  que  herida  y 
airada  se  unió  al  Papa  y  al  Emperador  para  luchar  con- 
tra el  infiel. 

Venecia  era  el  estado  más  fuerte  y  más  rico  de  Italia. 
Desde  muchísimos  años  servía  de  intermediario  en  el 
trueque  internacional  de  bienes  terrestres.  Los  descubri- 
mientos que  años  antes  iniciara  el  genovés  Cristóbal 
Colón,  y  más  aún  al  doblar  los  marinos  portugueses  el 
Cabo  de  Buena  Esperanza,  apoderándose  del  mercado 
de  las  Indias,  iban  a  estropear  y  arruinar  al  fin  tal  flo- 
recimiento y  dinamismo.  En  esa  época,  sin  embargo,  no 
se  notaba  aún  "la  paralización  de  su  movimiento  comer- 
cial ni  el  comienzo  de  su  decadencia  política".  Entre  los 
ciento  sesenta  mil  habitantes  brillaba  el  mordaz  Pedro 
Aretino,  atrevido  y  licencioso  escritor  que  pintó  el  lujo, 
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el  esplendor  y  la  corrupción  de  la  época  entre  difama- 
ciones y  calumnias. 

Cerrados  los  puertos  venecianos  "hubo  de  suspenderse, 
por  primera  vez  desde  hacía  muchos  años,  el  embarque 
de  peregrinos  para  Jerusalén".  En  aquel  ambiente  de 
fastuosidad  y  miseria  sin  límites,  Ignacio  y  sus  compañe- 
ros continúan  visitando  enfermos,  pidiendo  limosna  y  so- 
corriendo a  los  pobres.  El  24  de  junio  de  1537,  en  la 
fiesta  de  San  Juan  Bautista,  fueron  consagrados  sacer- 
dotes Ignacio,  Xabier,  Láinez,  Rodríguez,  Bobadilla  y 
Coduri.  A  fines  de  julio  se  retiraron  "a  la  soledad  du- 
rante cuarenta  días". 

Xabier,  acompañado  del  joven  Salmerón  fué  a  Padua, 
famoso  centro  universitario;  en  una  choza  medio  derrui- 
da de  Monselice,  mendigando  de  puerta  en  puerta,  vivie- 
ron hasta  fines  de  septiembre.  Trasladáronse  entonces  a 
Vicenza,  donde  se  encontraba  Ignacio  con  los  demás 
compañeros.  Con  tres  más  había  regresado  de  Bassano, 
en  donde  comenzaron  la  predicación;  iban  por  las  plazas, 
y  sobre  un  banco,  gritaban  "primero  recio  y  llamando  la 
gente  con  el  bonete  agitándolo  en  la  mano",  hablándoles 
de  Dios  y  de  los  vicios  y  errores  de  la  época.  Hasta  octu- 
bre permanecieron  todos  en  Vicenza,  repartiéndose  luego 
por  las  cinco  grandes  universidades  de  Ferrara,  Bolonia, 
Roma,  Siena  y  Padua.  A  quienes  llegaron  a  esta  última 
ciudad  el  Vicario  del  Obispo  los  metió  en  la  cárcel  por 
su  acción  evangélica.  A  no  muchos  kilómetros,  y  por 
el  mismo  motivo,  treinta  y  nueve  años  antes,  en  Florencia, 
había  sido  muerto  y  quemado  el  fraile  dominico  Savo- 
narola. 

Xabier  y  Bobadilla  fueron  a  Bolonia,  importante  cen- 
tro cultural  de  los  Estados  pontificios;  durante  varios 
años  había  estudiado  allí,  hasta  graduarse  como  doctor 
en  Decretos,  el  padre  de  aquél,  don  Juan  de  Jatsu.  Vi- 
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viendo  de  limosna  visitan  presos,  hospitales,  oyen  con- 
fesiones, enseñan  el  catecismo  . . .  Cuando  muere  Hoces 
en  Padua,  Xabier  queda  solo  en  Bolonia  y  el  trabajo  se 
duplica,  así  como  la  penitencia  es  de  día  en  día  más 
rigurosa  hasta  que  la  fiebre  le  consume:  "una  cuartana 
le  postró  enfermo  en  el  lecho  y  le  puso  a  las  puertas  de 
la  muerte". 

Convaleciente  aún,  a  mediados  de  Cuaresma  de  1538, 
con  los  compañeros  que  venían  de  Ferrara  marchó  a 
Roma,  a  pie  y  descalzo. 
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En  los  últimos  días  de  noviembre  de  1537  llegaba  Ig- 
nacio (que  así  firma  desde  su  llegada  a  Italia  y  no  Iñigo 
como  era  en  él  corriente)  a  Roma  acompañado  de  Fabro 
y  de  Láinez.  Este  último,  veintidós  años  más  tarde,  da 
a  conocer  algunos  detalles  del  viaje:  "Viniendo  nosotros 
a  Roma  por  el  camino  de  Siena,  escribe,  siendo  así  que  el 
Padre  tenía  muchos  sentimientos  espirituales,  y  princi- 
palmente en  la  Santísima  Eucaristía.  Maestro  Pedro  Fa- 
bro y  yo,  Láinez,  cada  día  decíamos  Misa;  él,  no,  sino 
que  comulgaba.  Ahora  bien;  di  jome  él  que  parecía  que 
Dios  Padre  le  imprimía  en  el  corazón  estas  palabras: 
«Yo  os  seré  propicio  en  Roma»;  y  no  sabiendo  nuestro 
Padre  qué  quisiesen  significar  estas  palabras,  decía:  «Yo 
no  sé  qué  cosa  será  de  nosotros;  quizás  seremos  crucifi- 
cados en  Roma».  Después  otra  vez  dijo  que  le  parecía 
ver  a  Cristo  con  la  cruz  sobre  los  hombros,  y  al  Padre 
Eterno  al  lado,  que  le  decía:  «Quiero  que  tomes  a  éste 
por  servidor  tuyo»  y  así  Jesús  lo  tomaba,  y  decía: 
«Quiero  que  tú  nos  sirvas».  Y  por  esto,  tomando  grande 
devoción  al  nombre  de  Jesús,  quiso  que  fuese  llamada 
la  congregación  Compañía  de  Jesús." 

Triste  y  desalentadora  debió  ser,  sin  embargo,  la  pri- 
mera impresión  del  peregrino  vasco.  Lacónicamente  ma- 
nifiesta en  su  Autobiografía,  "que  veía  las  ventanas 
cerradas".  Se  explica  que  tal  dijera.  Roma  estaba  aún 
sometida  al  poderoso  influjo  del  Renacimiento.  Por  lo 
que  a  la  Iglesia  se  refiere,  vivía  "una  época  de  transición". 
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"No  solamente  los  Cardenales,  escribe  Pastor,  sino  tam- 
bién el  Papa  en  el  Vaticano  continuó  celebrando  sibaritas 
fiestas,  en  las  cuales  intervenían  músicos,  y,  juntamente, 
improvisadores,  y  hasta  cantatrices,  danzantes  y  bufones. 
Como  antes,  siguióse  viendo  al  Jefe  Supremo  de  la  Igle- 
sia dirigiéndose  a  clamorosas  cacerías,  invitar  a  su  mesa 
a  los  señores  de  su  parentela,  y  solemnizar  espléndida- 
mente la  fiesta  de  familiares  de  sus  nepotes." 

Para  quienes  como  Ignacio  y  sus  compañeros  llevaban 
en  el  alma  esencia  del  primitivo  cristianismo,  el  boato  y 
la  fastuosidad  de  la  corte  romana  debió  producir  escán- 
dalo. Eran  hombres,  sin  embargo,  que  sabían  disciplinar 
sus  rebeldías  y  orientarlas  incluso.  Así  se  presentaron 
humildemente  ante  el  Papa,  enjuto  y  achacoso.  Cordial 
fué  el  recibimiento;  a  Láinez  encarga  que  enseñe  Teolo- 
gía escolástica  y  a  Fabro,  Sagrada  Escritura.  Ignacio 
tiene  una  misión  singular  que  cumplir:  la  fundación  de 
la  Compañía. 

Hasta  la  llegada  a  Roma  de  los  demás  compañeros, 
Ignacio  se  dedicó  "a  ayudar  a  las  almas".  Cuarenta  días 
pasó  en  Monte  Cassino  dando  Ejercicios  Espirituales  al 
doctor  Ortiz.  Fué  allí  donde  conquistó  a  Francisco  de 
Estrada.  Mediado  el  año  de  1538,  vivieron  todos  en  el 
interior  de  la  ciudad,  "ejerciendo  sus  apostólicos  minis- 
terios". 

Para  entonces,  ya  Ignacio  había  librado  un  serio  com- 
bate. Aprovechando  la  ausencia  de  Paulo  III,  que  había 
ido  a  Niza  para  restablecer  la  paz  entre  Carlos  V  y  Fran- 
cisco I,  con  el  pensamiento  de  renovar  luego  la  Cruzada 
contra  el  Islam,  el  fraile  Agostino  Piemontes,  desde  el 
pulpito  de  Santa  María  del  Popólo,  esparcía  "con  el  fas- 
cinador ropaje  de  la  elocuencia",  la  doctrina  protestante. 
No  tardaron  Ignacio,  Láinez  y  Fabro  en  refutar  los 
errores  predicados.  Fué  entonces  cuando  los  partidarios 
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del  fraile  declararon  que  Ignacio  y  los  suyos  eran  lute- 
ranos; y  adujeron  como  testimonio  a  Miguel  Llanivar, 
de  Nabarra,  que  con  ellos  había  convivido.  Era  éste  un 
estudiante  que  había  servido  de  criado  a  Xabier  en 
París  hasta  la  conversión  de  éste.  Desde  entonces  había 
estado  en  relación  con  Ignacio  a  quien  escribía.  Fué 
una  carta  de  él,  justamente,  la  que  sirvió  para  que  el 
Gobernador,  a  quien  se  había  presentado  inmediatamen- 
te Ignacio  exhibiendo  la  misiva  en  la  que  "alababa  mu- 
cho al  peregrino  y  suplicábale  su  admisión",  le  condena- 
ra después  de  examinar  a  Miguel,  a  destierro  de  Roma. 

La  calumnia  y  la  acusación  continúa.  Ahora  son  Fran- 
cisco Mudarra  y  Barrera,  diciendo  que  el  peregrino  y 
sus  compañeros  eran  fugitivos  de  España,  de  París  y 
de  Venecia.  "Al  fin,  en  presencia  del  Gobernador  y  del 
legado  — Vicente  Caraffa —  que  lo  era  entonces  de 
Roma,  los  dos  confesaron  que  nada  malo  tenían  que 
decir  de  ellos,  ni  de  sus  costumbres  ni  de  su  doctrina.  El 
Legado  manda  que  se  ponga  silencio  en  toda  esta  causa; 
mas  el  peregrino  no  lo  acepta,  diciendo  que  quería  sen- 
tencia final." 

En  ello  estaba  cuando  llegaron  los  compañeros  a  la 
Ciudad  Eterna.  Como  Ignacio  escribía  a  España,  "halla- 
ron el  terreno  pobre  en  frutos  buenos  y  colmado  de  los 
malos".  Refiere  Pastor  que  el  Cardenal  legado,  Vicente 
Caraffa,  dióles  facultades  para  anunciar  la  palabra  de 
Dios  y  administrar  los  Sacramentos.  Y  así  comenzaron 
a  predicar  y  enseñar  el  catecismo  en  varias  iglesias  y  en 
las  plazas  públicas.  Los  romanos  abrían  los  ojos  tama- 
ños, cuando  vieron  subir  a  los  púlpitos  a  hombres  que 
no  vestían  el  hábito  de  ninguna  orden  religiosa;  lo  cual 
era  tan  inaudito  que  muchos  decían:  "Creíamos  nosotros 
que  solamente  los  frailes  podían  predicar."  El  público 
los  llamaba  los  "sacerdotes  reformados". 
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Llegado  el  Papa  a  Roma,  Ignacio  insiste  en  lograr 
sentencia  firme  a  las  acusaciones  que  le  hicieran.  "El 
peregrino  le  va  a  hablar  a  Frascati,  y  le  presenta  algunas 
razones,  y  el  Papa  se  hace  cargo  de  ellas,  y  manda  se  dé 
sentencia,  la  cual  se  da  en  favor,  etc." 

He  aquí  el  texto  de  la  sentencia  del  Gobernador  de 
Roma:  "Bernardo  C ursino,  electo  Obispo  Bitroveriense, 
Vicecamerario  de  la  ciudad  de  Roma,  y  Gobernador  ge- 
neral de  su  distrito: 

"A  todos  y  a  cada  uno  de  los  que  estas  nuestras  letras 
vieren,  salud  en  el  Señor.  Como  sea  de  mucha  importan- 
cia para  la  república  cristiana  que  sean  conocidos  los 
que  con  ejemplo  de  vida  y  sana  doctrina  trabajando  en 
la  viña  del  Señor  aprovechan  a  muchos  y  edifican,  y 
también  los  que  al  contrario  tienen  por  oficio  sembrar 
cizaña;  y  como  se  hayan  esparcido  algunos  rumores  y 
hecho  algunas  denunciaciones  de  la  doctrina  y  vida,  y 
señaladamente  de  los  Ejercicios  Espirituales  que  dan  a 
otros  los  venerables  señores  Ignacio  de  Loyola,  y  sus 
compañeros  que  son  Pedro  Fabro,  Claudio  Jayo,  Pasca- 
sio  Broeth,  E>iego  Láinez,  Francisco  de  Xabier,  Alonso 
Salmerón,  Simón  Rodríguez,  Juan  Coduri  y  Nicolás 
Bobadilla,  maestros  por  París,  y  presbíteros  seculares  de 
las  diócesis  de  Pamplona,  de  Génova,  de  Sigüenza,  de 
Toledo,  de  Viseo,  de  Ebredum  y  de  Patencia,  los  cuales 
Ejercicios  y  doctrina  algunos  decían  ser  erróneos  y  su- 
persticiosos y  apartados  de  la  doctrina  católica,  nosotros, 
por  lo  que  a  nuestro  oficio  debemos  y  por  lo  que  Su 
Santidad  nos  ha  mandado,  mirando  esto  con  diligencia, 
hicimos  información  para  más  plenariamente  conocer  esta 
causa,  y  ver  si  por  ventura  era  así  lo  que  dellos  se  decía. 
Por  lo  cual  examinados  primero  algunos  que  contra  ellos 
murmuraban;  y  visto  por  otra  parte  los  públicos  instru- 
mentos y  sentencias  de  España,  de  París,  de  Venecia,  de 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER  151 

Vincencia,  de  Boloña,  de  Ferrara  y  de  Sena,  que  en  favor 
de  los  dichos  venerables  señores  Ignacio  y  sus  compañe- 
ros contra  sus  acusadores  fueron  mostrados;  y  allende 
desto  examinados  en  juicio  algunos  testigos,  en  vida,  doc- 
trina y  dignidad  omni  ex  parte  majores,  finalmente,  toda 
la  murmuración  y  acusaciones  y  rumores  contra  ellos 
esparcidos,  hallamos  falsos.  Por  lo  cual  juzgamos  ser 
propio  de  nuestro  oficio  pronunciar  y  declarar,  como  pro- 
nunciamos y  declaramos,  el  dicho  Ignacio  y  sus  compa- 
ñeros, por  las  dichas  acusaciones  y  rumores,  no  sólo  no 
haber  incurrido  infamia  alguna  de  hecho  o  de  derecho; 
mas  antes  haber  desto  sacado  mayor  aprobación  y  testi- 
monio de  su  buena  vida  y  sana  doctrina;  viendo  como 
hemos  visto  ser  vanas  y  de  toda  verdad  ajenas  las  cosas 
que  sus  contrarios  les  oponían,  y  al  contrario  ser  hombres 
de  mucha  virtud  y  muy  buenos  los  que  por  ellos  testifi- 
caron. Y  por  esto  hemos  querido  dar  nuestra  sentencia 
para  que  sea  un  público  testimonio  contra  todos  los  ad- 
versarios de  la  verdad,  y  para  serenar  los  ánimos  de  todos 
aquellos  que  por  causa  destos  acusadores  y  detractores 
han  concedido  dellos  alguna  siniestra  opinión  o  sospecha, 
pidiendo  y  encargando  y  rogando  a  todos  los  fieles  en 
el  Señor,  que  a  dichos  venerables  señores  Ignacio  y  sus 
compañeros  los  tengan  y  estimen  por  tales,  cuales  nos- 
otros los  hemos  hallado  y  probado,  y  por  católicos,  sin 
ningún  género  de  sospecha,  mientras  que  perseveren  en 
el  mismo  tenor  de  vida  y  doctrina,  como  con  el  ayuda 
de  Dios  esperamos  que  perseverarán.  Dada  en  Roma  en 
nuestra  casa  a  diez  y  ocho  días  de  noviembre  de  mil  y 
quinientos  y  treinta  y  ocho  años.  B.  Gobernador,  el  de 
arriba.  Rutilio  Furio,  secretario." 

El  fraile  acusador  se  hizo  públicamente  luterano.  Igna- 
cio y  los  suyos  salieron  robustecidos  de  esta  dura  prueba 
y  continuaron  su  obra.  Aun  tenían  esperanzas,  sin  em- 
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bargo,  de  realizar  su  peregrinación  a  Jerusalén.  Pero  la 
"Liga  Santa"  que  habíase  formado  contra  los  turcos  en 
febrero,  apenas  daba  señales  de  vida.  Al  fin  en  agosto 
rompen  las  hostilidades  y  en  septiembre  la  flota  cristiana 
se  dispone  a  enfrentarse  con  la  turca.  La  acción  tuvo 
lugar  el  27  frente  a  Prevesa.  Los  críticos  hablan  de  "una 
ignominiosa  retirada  por  parte  de  los  cristianos".  El  his- 
toriador inglés  Roger  Bigelow  Merriman  dice  que  si 
algún  consuelo  hubo  en  la  derrota  fué  "la  conducta  de 
un  tal  Martín  de  Munguia  y  una  compañía  de  200  arca- 
buceros vizcaínos  que  mandaba.  El  barco  en  que  iban 
llevó  el  peso  de  la  lucha;  había  resultado  casi  destroza- 
do; su  tripulación  huyó,  y  al  final  del  día  se  le  dió  por 
perdido.  Pero  los  vizcaínos  eran  hábiles  marinos  y  man- 
tuvieron el  barco  a  flote.  Rechazaron  varios  ataques  sal- 
vajes, y  se  negaron  terminantemente  a  arriar  la  bandera. 
Finalmente,  cinco  días  después  de  la  lucha,  consiguieron 
alcanzar  Corfú,  molidos  y  lisiados,  únicos  héroes  de  la 
batalla,  mucho  después  que  sus  compañeros  les  habían 
dado  como  perdidos".  En  medio  de  la  catástrofe,  Igna- 
cio y  Xabier  debieron  sentirse  orgullosos  del  heroísmo  de 
sus  compatriotas. 

Con  la  derrota  se  perdieron  las  esperanzas.  Cuando 
por  este  tiempo,  dice  Schurhammer,  se  presentaron  al 
Papa,  según  costumbre,  algunos  compañeros  para  dispu- 
tar delante  de  él,  éste  les  preguntó  de  pronto:  "¿Por 
qué  deseáis  tanto  ir  a  Jerusalén?  Italia  es  una  buena  y 
verdadera  Jerusalén,  si  queréis  trabajar  con  fruto  en  la 
Iglesia  de  Dios." 

Era  ya,  por  otra  parte,  el  tiempo  convenido.  Devol- 
vieron el  dinero  que  habían  recibido  para  ayuda  de  su 
navegación  y  cumplieron  la  segunda  parte  de  su  voto 
presentándose  al  Papa  y  ofreciendo  obediencia  en  cuan- 
to él  dispusiera.  Aceptó  éste  complacido  y  pronto  les 
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encomendó  diversas  misiones,  entre  otras,  la  enseñanza 
del  catecismo  en  las  escuelas  de  Roma. 

En  el  invierno  de  1538  reinaron  grandes  hambres  y 
fríos,  en  intensidad  tal  que  "las  gentes  yacían  en  las  ca- 
lles públicas,  ateridas  y  medio  muertas".  Salían  los  Pa- 
dres muy  de  mañana  buscando  pobres,  los  recogían  y 
llevaban  a  una  espaciosa  casa  al  pie  del  Capitolio,  al 
abandonado  palacio  de  Frangipani  que  les  había  sido 
cedido,  y  allí,  después  de  lavarles  los  pies  y  curarles  las 
llagas  les  daban  de  comer,  les  acondicionaban  en  camas 
de  paja  y  les  instruían  en  la  doctrina  cristiana.  Y  eran 
tantos  que  a  veces  pasaban  de  los  cuatrocientos  pobres 
allí  reunidos. 

Contrastaba  esa  labor  y  esa  miseria  con  el  esplendor 
de  las  fiestas  celebradas  en  esos  días  con  motivo  del  ma- 
trimonio de  la  viuda  Margarita  de  Austria  — hija  natu- 
ral de  Carlos  V  y  de  la  señorita  flamenca  Vongest — ,  de 
dieciocho  años  de  edad,  con  Octavio  Farnesio  "el  cual 
no  tenía  más  que  trece  años  y  había  heredado  de  su  padre 
el  mal  francés".  "Banquetes,  bailes,  iluminaciones,  en 
los  cuales  toda  la  ciudad,  principalmente  el  Castillo  de 
Sant' Angelo,  parecía  arder  en  vivo  fuego,  carreras  de 
caballos,  de  toros  y  búfalos,  se  seguían  en  una  serie  capaz 
de  aturdir  los  sentidos." 

Eran  muchos  los  príncipes  que  solicitaban  el  concurso 
de  Ignacio  y  de  sus  compañeros;  en  particular  el  doctor 
Diego  Govea,  el  mismo  que  siendo  Rector  del  colegio  de 
Santa  Bárbara  intentara  azotarle,  en  nombre  del  Rey 
de  Portugal  Juan  III,  pedía  su  asistencia  para  las  Indias 
orientales,  en  poder  de  los  portugueses.  En  un  princi- 
pio el  Papa  fué  reacio  a  estas  solicitudes  pero  poco  a 
poco  fué  cediendo.  Así,  al  comenzar  la  Cuaresma  de 
1539  salían  para  Siena  dos  de  los  compañeros,  a  fin  de 
reformar  un  monasterio  de  monjas. 
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Temiendo  la  separación,  Ignacio  decide  constituir  de- 
finitivamente la  Compañía,  "determinando  para  siempre 
su  modo  de  ser  y  su  manera  de  subsistir".  Antes  creen 
necesario  entregarse  durante  unos  días  a  la  oración  y 
mortificación.  Recogiéronse  en  una  casa  y  viña  cerca  del 
monasterio  de  la  Santísima  Trinidad.  Mendigaban  de 
día  y  meditaban  de  noche.  Así  comenzaron  las  delibera- 
ciones, que  habían  de  durar  tres  meses. 

En  parte  quedan  ellas  recogidas  en  un  documento  re- 
dactado en  esa  fecha  del  año  1539.  Es  interesante,  por- 
que, entre  otras  cosas,  queda  bien  clara  la  distinción  que 
Ignacio  y  sus  compañeros  hacen  de  sus  respectivas  nacio- 
nalidades. Dice  así:  "Como  se  acercase  el  tiempo  en 
el  que  debíamos  dividirnos  y  separarnos  unos  de  otros, 
resolvimos  reunimos  antes  de  la  separación  muchos  días 
y  tratar  de  esta  nuestra  vocación  y  fórmula  dé  Vida. 
Muchas  veces  lo  hicimos  y  como  unos  de  entre  nosotros 
eran  franceses,  otros  españoles,  otros  saboyanos  y  otros 
cántabros,  nos  dividíamos  en  varias  sentencias  y  opiniones 
respecto  de  este  nuestro  estado,  aunque  en  todos  nosotros 
había  un  solo  propósito  y  una  sola  voluntad. . ."  Los 
cántabros  son  Ignacio  de  Loyola  y  Francisco  de  Xabier; 
los  españoles:  Láinez,  Salmerón  y  Bobadilla. 

Mientras  tanto,  desconocedores  de  cuanto  aquellas 
mortificaciones  habían  de  significar  para  el  mundo  cris- 
tiano, Roma  se  disponía  a  celebrar  como  nunca  las  fiestas 
de  los  Carnavales.  Este  año  habían  de  superar  a  los 
anteriores.  El  genio  de  Miguel  Angel  buscaba  toda  suer- 
te de  artificios  para  su  mayor  esplendor.  Dice  la  crónica 
que  "sobrepujó  y  mostró  al  propio  tiempo  varias  inno- 
vaciones: la  brutal  fiesta  del  Testaccio  tuvo  lugar  esta 
vez  en  la  plaza  de  San  Pedro;  los  carros  triunfales  para 
la  Festa  di  Agone,  el  jueves  de  Carnaval,  eran  de  tan 
extraordinaria  grandeza,  que  cada  uno  de  ellos  hubo  de 
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ser  tirado  por  cuatro  búfalos;  y  asimismo  el  adorno  pare- 
ció más  fastuoso  que  nunca.  El  Papa  había  contribuido 
a  los  gastos,  y  contempló  la  cabalgata  desde  el  castillo 
de  San t' Angelo;  atreviéronse,  a  la  verdad,  muy  pocos  a 
vituperarlo  públicamente,  como  los  Cardenales  Caraffa 
y  Contarini"  quienes  "observaron  con  disgusto  el  predo- 
minio del  carácter  gentilicio,  hallando  en  semejante  festi- 
vidad muy  poco  de  cristiano",  comenta  Ludovico  Pastor 
en  la  Historia  de  los  Papas. 

Ajenos  a  este  bullicio,  Ignacio  y  sus  compañeros  con- 
tinuaban sus  deliberaciones.  El  Padre  Coduri,  que  hizo 
de  secretario,  dice  que  propusieron  la  primera  noche  esta 
consulta:  Ya  que  el  Papa  quiere  enviarnos  a  diversas 
partes  del  mundo,  y  tendremos  que  esparcirnos  por  varias 
regiones,  trabajando  en  la  viña  del  Señor,  ¿hemos  de 
conservar  la  unión  que  ahora  tenemos,  formando  un 
cuerpo  religioso?"  Todos  contestaron  que  sí.  La  segun- 
da consulta  fué:  "Ya  que,  primero  en  París  y  luego  en 
Venecia,  en  manos  del  Legado  apostólico,  hicimos  voto 
de  pobreza  y  castidad,  ¿será  conveniente  que  añadamos 
a  éstos  el  tercer  voto  de  perpetua  obediencia  al  que  esco- 
jamos por  Padre  de  toda  la  Compañía?"  Muchos  días 
discutieron  este  punto  vital.  Al  fin  "resolvimos  por 
entera  unanimidad,  que  nos  era  más  conveniente  y  nece- 
sario vivir  en  obediencia".  Los  meses  de  abril,  mayo  y  ju- 
nio los  emplearon  en  ulteriores  deliberaciones.  Fueron 
las  principales  "que  todos  los  que  hiciesen  profesión  en 
la  Compañía  de  Jesús  — que  así  quedó  designada  enton- 
ces—  añadiesen  un  cuarto  voto  de  obediencia  al  Papa 
para  ir  a  cualquier  misión  a  que  fueren  enviados;  que  los 
que  pretendiesen  entrar  en  la  Compañía  fuesen  proba- 
dos con  los  Ejercicios,  peregrinaciones  y  hospitales;  que 
el  Prepósito  General  lo  fuese  para  toda  la  vida;  que  en 
todas  las  consultas  y  deliberaciones  se  determinase  según 
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mayoría  de  los  votos".  El  24  de  junio  de  1539  termina- 
ron las  consultas. 

"Ignacio  redactó  un  breve  resumen  del  Instituto  de  la 
Compañía  en  cinco  capítulos,  para  presentarlos  al  Papa. 
Mostrólo  antes  al  Maestro  del  Sacro  Palacio,  Fray  To- 
más Badía,  quien  lo  aprobó.  El  3  de  septiembre  de 
1539,  el  Cardenal  Gaspar  Contarini  presentó  aquel  com- 
pendio al  Papa  Paulo  III,  el  cual  hizo  de  él  grandes 
alabanzas,  y  lo  aprobó  de  palabra,  según  comunicó  el 
Cardenal  a  Ignacio  aquel  mismo  día." 

Dice  a  este  respecto  Ribadeneira  que  "el  Papa  le  leyó 
y  quedó  tan  admirado,  que  con  espíritu  de  Pontífice 
sumo,  dijo  en  leyéndolo:  Digitus  Dei  est  hic,  que  quie- 
re decir,  éste  es  el  dedo  de  Dios.  Y  afirmó  que  de  tan 
pequeños  y  flacos  principios,  no  esperaba  él  pequeño  fru- 
to ni  poco  provecho  para  la  Iglesia  de  Dios". 

Era  un  triunfo  bien  señalado.  Porque  las  autoridades 
de  la  Iglesia  no  creían  que  la  solución  de  los  males  que 
aquejaban  a  la  cristiandad  pudieran  tener  fin  con  la 
fundación  de  nuevas  congregaciones,  sino  con  la  refor- 
ma de  las  ya  existentes.  Tan  grave  y  delicada  era  la  situa- 
ción que  poco  antes  el  Papa  habíase  negado  a  aceptar 
una  radical  propuesta  de  la  Comisión  de  Reforma.  Fer- 
nando Mourret,  en  su  Historia  General  de  la  Iglesia,  dice 
que  esa  comisión  "nombrada  por  Paulo  III  y  compuesta 
principalmente  de  Pedro  Caraffa,  Juan  Morone,  Sado- 
leto,  Alejandro  y  Contarini,  acababan  de  someter  al  Papa 
un  proyecto  desesperado:  el  de  suprimir  todos  los  con- 
ventos, o  al  menos  el  de  prohibir  provisionalmente  la  ad- 
misión de  nuevos  pretendientes,  para  reorganizar  inme- 
diatamente la  vida  religiosa  sobre  bases  del  todo  nuevas". 

No  es  de  sorprender,  pues,  que  una  Comisión  de  tres 
Cardenales  fuera  designada  para  estudiar  el  proyecto  de 
Ignacio.  Mientras  tanto,  el  Papa  encomendó  al  grupo 
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delicadas  e  importantes  misiones:  Fabro  y  Láinez,  acom- 
pañando al  Cardenal  Legado,  fueron  a  Parma;  Bobadi- 
11a,  a  Nápoles;  Salmerón  y  Coduri  a  Irlanda  y  Esco- 
cia. . .  Los  príncipes  insistían  en  ganarse  el  concurso  de 
esos  hombres  en  torno  de  los  cuales  corría  ya  la  fama 
más  allá  de  las  fronteras.  En  agosto,  el  Embajador  por- 
tugués en  Roma  recibió  de  su  Rey  un  escrito  para  que 
procurara  conseguirlos  del  Papa  para  sus  posesiones  de  la 
India.  Pretendía  el  Embajador  llevarse  a  seis  de  ellos;  es 
entonces  cuando  Ignacio  replicó  irónico:  "Si  de  diez  van 
seis  a  las  Indias,  ¿qué  queda  para  el  resto  del  mundo?" 

Conformóse  el  embajador  con  dos.  Y  como  "deseaba 
llevarse  al  único  portugués,  Simón  Rodríguez  y  a  Boba- 
diila,  a  quien  conocía  más  de  cerca,  llamó  Ignacio  a  los 
dos  a  Roma  a  comienzos  de  1540".  Llegó  Rodríguez  en- 
fermo y  salió  el  5  de  marzo  camino  de  Civitavecchia 
para  embarcarse  rumbo  a  Lisboa.  Bobadilla  llegó  el  14, 
víspera  de  la  fecha  designada  por  el  embajador  para  su 
regreso  a  Portugal,  pero  venía  tan  débil  y  enfermo  que 
el  médico  y  los  demás  compañeros  se  opusieron  a  que 
emprendiera  la  marcha.  Ignacio,  que  se  hallaba  postrado 
en  cama,  llamó  a  Xabier  y  le  habló  así:  "Bien  sabéis, 
Hermano  maestro  Francisco,  que  dos  de  nosotros  han 
de  pasar  a  la  India,  por  orden  de  Su  Santidad,  y  que 
Bobadilla,  que  para  esta  empresa  estaba  señalado,  no 
puede  partirse  por  su  enfermedad,  ni  tampoco  el  emba- 
jador, por  la  priesa  que  a  él  le  dan,  le  puede  esperar. 
Dios  se  quiere  servir  en  esto  de  vos;  esta  es  vuestra 
empresa,  a  vos  toca  esta  Misión."  Alegre  y  decidido  con- 
testó Xabier:  "Héme  aquí,  Padre;  aparejado  estoy  . . ." 

Acudió  al  Papa  y  de  él  recibió  la  bendición.  Luego,  en 
su  aposento,  "escribió  de  su  pluma  tres  papeles".  Pro- 
metía en  el  primero  obediencia  a  las  Constituciones  que 
fuesen  redactadas  por  sus  compañeros,  prometía  en  el 
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segundo,  pobreza,  castidad  y  obediencia  al  General  a 
elegir;  y  estaba  a  favor  de  Ignacio,  en  el  tercero,  para 
desempeñar  la  autoridad  máxima  en  la  Compañía,  seña- 
lando como  sustituto  a  Fabro. 

Y  casi  en  primavera,  cabalgando,  se  unía  Xabier  un 
día  más  tarde,  16  de  marzo  de  1540,  a  la  comitiva  del 
embajador  portugués.  El  pobre  vestido  que  llevaba  pues- 
to, cuyos  calzones  había  cosido  y  remendado  a  prisa  y 
corriendo  y  el  breviario,  era  toda  su  fortuna.  Sin  contar 
las  ilusiones  y  la  esperanza  de  conquistar  para  Dios  un 
nuevo  mundo. . . 


SAN  FRANCISCO  DE  XABIER,  CUADRO  DE  M.  CORONAS,  S.  J. 


^^^Z¿icieiy cumoz  ¿/eCXJio-  Tlt*  Señor* 
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Cabalgando  con  lentitud  por  los  Estados  pontificios, 
la  comitiva  hizo  escala  en  Loreto,  Ancona  y  Bolonia. 
Luego,  por  la  amplia  llanura  lombarda  llegaban  a  Móde- 
na  y  Parma  en  los  primeros  días  de  abril.  Xabier  no 
perdía  ocasión  para  confesar  y  predicar;  en  una  de  sus 
cartas  habla  de  la  devoción  ejemplar  del  embajador  y 
de  cuantos  le  acompañan.  Debieron  seguir  a  Turín  para 
atravesar  la  cordillera  de  los  Alpes,  de  gigantescas  mon- 
tañas cubiertas  de  nieve,  entrando  en,  Francia  por  las 
proximidades  de  Chambery.  La  marcha  se  hizo  más  rá- 
pida; desde  Lyón,  por  el  sur  de  Francia,  llegaron  a  tie- 
rra vasca  y  más  tarde  por  Fuenterrabía  penetraron  en 
Guipúzkoa.  Por  entre  montañas  de  suaves  y  verdes  lade- 
ras cabalgaron  hasta  internarse  en  el  valle  de  Iraurgui, 
a  la  sombra  del  inmenso  Izarraitz,  en  Azpeitia. 

Xabier  era  portador  de  una  carta  de  Ignacio  para  su 
sobrino  Beltrán  Ibáñez  de  Oñaz  y  Loyola,  hijo  del  falle- 
cido Martín,  hermano  de  aquél,  y  señor  de  la  Casa-torre. 
Casado  en  1538  con  Juana  de  Rekalde,  no  tuvo  descen- 
dencia masculina.  Con  él,  pues,  se  extingue  la  varonía 
de  Loyola.  Xabier  recorrió  las  dependencias  y  patios 
con  honda  emoción.  Fué  para  él,  dice  un  biógrafo,  "co- 
mo una  peregrinación  a  Tierra  Santa". 

En  esos  mismos  días,  un  pariente  de  Ignacio,  Antonio 
de  Aráoz,  incorporado  a  la  Compañía  desde  hacía  diez 
meses  y  que  había  salido  de  Roma  en  septiembre  de 
1539  presentándose  también  en  la  Casa-torre  de  Loyola, 
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predicaba  desde  hacía  meses  por  tierra  vasca  con  gran 
eficacia  y  aplauso.  En  carta  que  dirige  a  Ignacio,  escrita 
en  Bergara  el  4  de  julio  de  1540,  refiere  de  qué  manera, 
en  la  fiesta  de  la  Invención  de  la  Santa  Cruz,  en  Elo- 
siaga,  cerca  de  Azpeitia,  le  hubieron  de  poner  el  pulpito 
al  aire  libre,  por  haber  concurrido  más  de  4.000  perso- 
nas, muchas  de  las  cuales  se  subieron  al  tejado  de  la 
iglesia  o  trepaban  a  los  árboles  para  oírle  mejor.  Aráoz 
era  un  joven  de  veintitrés  años  de  edad.  "Por  supuesto, 
dice  en  la  carta,  que  aunque  a  algunos  predicaba  en 
latín,  a  otros  en  castellano,  predicaba  mucho  en  vas- 
cuence." En  Bergara,  a  fin  del  año  1539,  predicó  a  las 
Juntas  Generales  de  Guipúzkoa. 

No  sabemos  si  estos  dos  vascos  llegaron  a  encontrarse 
en  su  patria,  pero  es  bien  posible  que  así  fuera;  y  quizá 
supuso  este  hecho  un  ligero  cambio  de  recorrido.  Así 
admitido,  sería  más  verosímil  lo  que  algunos  afirman  y 
lo  que  la  tradición  nabarra  recoge.  D  ícese  que  la  comi- 
tiva pasó  por  las  cercanías  del  pueblo  de  Xabier  y  quiso 
éste  verlo.  Desde  la  cima  de  un  collado  "sobre  unas 
piedras  cubiertas  de  musgo  a  las  que  la  tradición  ha 
dejado  el  nombre  de  «las  peñas  del  adiós»,  dominando 
al  pueblo,  contempló  la  tranquila  aldea  en  la  que  había 
pasado  su  infancia  y  el  castillo,  con  sus  altivos  almena- 
dos torreones  donde  había  nacido".  Contuvo  sus  impul- 
sos, dominó  sus  emociones  y  no  quiso  dejarse  ganar  por 
lazos  terrenos,  ni  aun  por  aquellos  de  su  misma  sangre. 
Iturralde,  dice  que  "contempló  largo  rato  con  los  ojos 
preñados  de  lágrimas  su  casa  y  su  aldea,  oró  y  marchó- 
se. . .  para  no  volver  jamás". 

Más  allá  de  la  patria,  la  meseta  castellana  y  luego  a 
mediados  de  junio  de  1540,  su  entrada  en  Lisboa.  Un 
mes  más  tarde,  el  13  de  julio,  en  carta  a  Ignacio,  dice: 
"Después  que  pasaron  tres  o  cuatro  días  que  llegamos  a 
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esta  ciudad,  el  Rey  — Juan  III —  nos  mandó  llamar  y  nos 
recibió  muy  benignamente.  Estaba  él  sólo  con  la  Reina 
— aquella  Catalina  de  cabellos  rubios  y  ojos  azules  a  la 
que  muchos  achacan  los  suspiros  románticos  del  Ignacio 
galán —  donde  estuvimos  más  de  una  hora  con  ellos,  y  nos 
demandaron  muchas  particularidades  acerca  de  nuestro 
modo  de  proceder  y  del  modo  cómo  nos  conocimos  y 
juntamos  y  cuáles  fueron  nuestros  primeros  deseos  y  de 
nuestras  persecuciones  en  Roma;  y  mucho  se  holgaron 
de  saber  cómo  se  manifestó  la  verdad,  y  de  que  llevamos 
tanto  la  cosa  adelante,  que  vino  a  conocerse  la  verdad  de 
lo  que  nos  imponían."  Hondamente  debieron  de  impre- 
sionar a  los  Reyes,  por  cuanto  continúa  diciendo  en  su 
carta:  "Díjome  el  embajador,  que  habló  al  Rey  después 
que  le  hablamos,  y  que  le  dijo  el  Rey,  su  señor,  que  hol- 
garía mucho  de  tenernos  acá  a  todos  los  que  somos  de 
una  Compañía,  aunque  le  costase  parte  de  su  hacienda." 

En  esta  buena  impresión  y  en  fortalecer  su  prestigio 
influyó  sin  duda  el  más  insigne  canonista  del  siglo  xvi, 
conocido  vulgarmente  por  el  Doctor  Nabarro,  quien  ex- 
plicaba Derecho  canónico  en  la  Universidad  de  Coimbra. 
Llamábase  Martín  de  Azpilikueta  y  Jaureguizar,  y  había 
nacido  en  Nabarra.  Refiere  Oloriz  que  "ávidos  de  escu- 
char a  aquel  oráculo  de  la  sabiduría,  acudían  a  oírle  los 
sabios  y  magnates  portugueses,  ante  los  cuales,  con  pala- 
bra fácil  y  sencilla  forma,  explicaba  los  asuntos  más 
abstrusos,  las  más  difíciles  cuestiones  de  Derecho,  y  ana- 
lizaba la  autoridad  de  cuantos  autores  habían  escrito  en 
la  materia,  resolviendo  las  dudas  y  dificultades  con  rec- 
to criterio  y  clara  exposición".  Fué  consejero  de  los 
Reyes  e  "influyó  de  modo  indudable  en  la  política  de 
Portugal".  Este  hombre,  que  más  tarde  fué  en  España 
perseguido  con  saña  y  sometido  a  prisión  durante  casi 
un  año,  y  luego,  ya  en  los  últimos  de  su  vida,  recibido 
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triunfalmente  en  la  corte  pontificia,  era  primo  segundo 
de  doña  María,  madre  de  Francisco  de  Xabier.  Era  éste, 
pues,  del  sabio,  sobrino  tercero.  En  el  cruce  de  cartas 
que  tuvieron  en  Lisboa  se  aprecia  en  ambos  un  gran  afec- 
to. Azpilikueta  se  interesó  mucho  por  la  Compañía  de 
Jesús  y  por  último  quiso  ingresar  en  ella  y  acompañar  a 
Xabier  a  las  Indias.  Fué  él  quien  encaminó  la  vocación 
religiosa  de  su  sobrino  Juan  de  Azpilikueta,  que  ingresó 
en  la  Compañía  y  fué  como  misionero  a  Brasil.  En  la 
recopilación  de  Cartas  de  San  Ignacio  se  dice  de  este 
vasco:  "Ya  sabe  la  lengua  de  manera  que  se  entiende 
con  los  naturales  — de  Brasil — ,  y  a  todos  nos  hace  ven- 
taja, porque  esta  lengua  parece  mucho  a  la  bizkaina. . ." 
"Era  de  extraordinaria  santidad. . .  y  de  su  gloriosa  vida 
y  santa  muerte  hablan  Nieremberg,  Téllez  y  Vascon- 
cellos." 

No  era  ésa,  la  del  doctor  Nabarro,  la  única  conquista 
lograda.  "De  acá  os  hacemos  saber  — escribe  Xabier  a 
París —  cómo  estamos  con  mucha  salud  y  nos  vamos  acre- 
centando, porque  somos  ya  seis,  todos  conocidos  de  París, 
menos  don  Pablo  y  Manuel  de  Santa  Clara."  La  labor 
es  ardua.  Si  conviven  en  el  pueblo,  y  visitan  hospitales 
y  enfermos,  su  acción  en  la  vida  cortesana  es  sorpren- 
dente. "Os  hago  saber,  escribe,  cómo  esta  corte  está  muy 
reformada;  y  tanto,  que  participa  más  de  religión  que 
de  corte." 

En  carta  del  22  de  octubre  dice  que  "el  infante  don 
Enrique,  Inquisidor  mayor  de  este  reino,  hermano  del 
Rey,  nos  ha  encomendado  por  muchas  veces  que  miráse- 
mos por  los  presos  de  la  Inquisición,  y  así  los  visitamos 
todos  los  días". . .  Les  enseñan,  les  instruyen  con  pláti- 
cas diarias.  Así  va  desarrollándose  la  labor  evangélica 
de  estos  extraños  hombres  a  quienes  el  pueblo  llama  "los 
Apóstoles". 
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Cinco  meses  más  tarde  da  cuenta  Xabier  de  las  inten- 
ciones del  Rey  portugués.  "Pareciéndole  bien  nuestro 
modo  de  proceder,  así  por  la  experiencia  que  tiene  del 
fruto  espiritual  que  se  hace,  como  esperando  mayor  cuan- 
tos más  fueren,  está  decidido  a  hacer  un  colegio  y  una 
casa  de  los  nuestros,  es  a  saber,  de  la  Compañía  de  Jesús; 
y  para  edificarlas  quedan  acá  tres,  maestro  Simón  (Ro- 
dríguez) ,  maestro  Gonzalo  y  otro  sacerdote  docto  en 
cánones,  y  otros  muchos  se  van  descubriendo  para  entrar 
en  la  Compañía;  y  ha  tomado  el  Rey  de  hacer  estas  casas 
muy  a  pecho  y  de  veras."  El  colegio,  indica  en  la  misma 
carta  Xabier,  iba  a  ser  edificado  durante  el  verano  en  la 
Universidad  de  Coimbra  y  la  casa  en  la  ciudad  de  Evora. 

Está  en  vísperas  de  embarcar  Francisco  de  Xabier.  Le 
acompañan  Pablo  de  Camers,  sacerdote,  Francisco  de 
Mansillas  y  el  novicio  coadjutor  Santiago  Rodríguez. 
"Envíanos  el  Rey,  escribe,  muy  favorecidos,  y  nos  ha 
encomendado  mucho  al  Virrey  que  este  año  va  a  las 
Indias."  Era  éste,  don  Martín  Alonso  de  Sousa,  "hom- 
bre muy  de  bien"  y  acabado  de  volver  de  aquellas  tie- 
rras en  1539.  Pronto  están  hechos  los  preparativos:  una 
cantidad  de  libros  por  valor  de  cien  cruzados  y  una 
sotana  de  paño  recio  para  defenderse  de  los  fríos  del 
Cabo  de  Buena  Esperanza. 

Poco  antes  de  la  partida  llegaron  los  Breves  Pontifi- 
cios. El  Papa  nombraba  a  Xabier  su  Legado  en  Oriente, 
enviándole  al  mismo  tiempo  un  escrito  de  recomenda- 
ción a  "David,  Rey  de  Etiopía"  y  otro  a  "todos  los 
Príncipes  y  Señores  en  las  islas  de  los  Mares  Rojo,  Pér- 
sico y  Pacífico,  en  las  provincias  y  lugares  de  ambos 
lados  del  Ganges  y  allende  del  cabo  que  se  ha  llamado 
de  Buena  Esperanza  y  tierras  adyacentes". 

Embarcó  Xabier  "a  bordo  de  la  nave  capitana  «San- 
tiago», pesado  barco  de  700  toneladas";  le  acompañaban, 
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dada  la  inseguridad  de  los  mares  y  la  audacia  de  los 
turcos,  otras  diez  embarcaciones.  El  7  de  abril  de  1541, 
fecha  de  nacimiento  de  Xabier  hacía  treinta  y  cinco  años 
en  tierra  vasca,  "la  flota  levantaba  anclas  junto  al  con- 
vento de  Belén"  delante  de  Lisboa,  "a  princesa  do  Tejo". 

Un  mundo  nuevo  se  abría  a  su  alma  cálida  y  ator- 
mentada de  amores.  No  iba  en  busca  de  aquello  que 
dejaba  en  tierra  a  la  disputa  de  ambiciones,  orgullos  y 
egoísmos:  la  plata  jdel  Japón,  las  porcelanas,  sedas  y 
brocados  de  China,  el  sándalo  de  Timor,  el  marfil  de 
Guinea,  perlas  blancas  de  Ceylán,  la  canela,  el  opio,  el 
alcanfor,  la  pimienta  fina,  todo  cuanto  de  la  noche  a  la 
mañana  había  convertido  a  Portugal,  desde  que  en  sus 
manos  tuviera  las  llaves  de  Oriente,  en  el  país  que  el 
resto  del  mundo  observaba  con  asombro  y  envidia.  Lis- 
boa, como  otra  Venecia,  con  la  fastuosidad  y  el  brillo 
renacentista,  con  la  suntuosidad  y  elegancia  de  sus  edifi- 
cios y  el  vivir  cómodo  y  despreocupado,  poco  o  nada  sig- 
nificaba para  Xabier.  No  va  en  busca  de  riquezas  al 
lejano  Oriente;  va  en  busca  de  almas.  Por  naturaleza, 
como  un  rasgo  instintivo,  esencialmente  vasco,  rechaza 
todo  imperialismo  que  en  su  iniciación  o  en  su  fin  y  pro- 
cedimiento se  aleje  del  espíritu.  Es  un  "heraldo  de  la 
universalidad  de  la  Iglesia  Católica";  un  fiel  intérprete 
del  Evangelio.  Su  ambición,  su  búsqueda,  es  inmolarse. 
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En  Roma,  una  comisión  de  tres  Cardenales  fué  desig- 
nada para  estudiar  el  proyecto  de  Ignacio.  Mientras  tan- 
to, el  Papa  encomendó  al  grupo  delicadas  e  importantes 
misiones:  Fabro  y  Láinez,  acompañando  al  Cardenal  Le- 
gado, fueron  a  Parma;  Bobadilla,  a  Ñapóles;  Salmerón 
y  Coduri,  a  Irlanda  y  Escocia. . .  Meses  después,  Fabro 
pasó  a  Alemania  y  Bobadilla  a  Bosignano.  Al  fin,  el 
27  de  septiembre  de  1540,  fué  expedida  la  Bula  Regimini 
Militan  tis  Ecclesiae,  firmada  en  el  Palazzo  Venecia, 
por  la  cual  la  Compañía  quedaba  canónicamente  estable- 
cida. El  Papa  autorizaba  "a  sus  muy  amados  hijos  Igna- 
cio de  Loyola,  Pedro  Lefévre  (Fabro),  Francisco  de 
Xabier,  etc.,  a  formar  una  sociedad,  llamada  Compañía 
de  Jesús  y  a  admitir  a  ella  a  todo  el  que,  deseando  lle- 
var las  armas  de  Dios  y  servir  únicamente  a  Jesucristo 
Nuestro  Señor  y  al  Pontífice  romano,  su  vicario  en  la 
tierra,  se  halle  dispuesto  a  hacer  voto  de  castidad  perpe- 
tua y  a  trabajar  por  el  adelanto  de  las  almas  en  la  vida 
cristiana  mediante  la  predicación,  los  Ejercicios  Espiri- 
tuales, la  audición  de  las  confesiones  de  los  fieles  y  las 
obras  de  caridad". 

Autorizada  y  establecida  la  Compañía  había  que  darle 
ahora  "vida  real,  organizándola  según  aquella  ley".  Seis 
compañeros  quedaban  tan  sólo  en  Roma.  A  mediados 
de  cuaresma  del  año  1541  reuniéronse  para  designar  el 
nombre  de  quien  había  de  ser  General  de  la  Compañía. 
Después  de  pasar  tres  días  en  oración  y  rigurosa  peni- 
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tencia,  depositó  cada  uno  su  cédula  "firmada  y  sellada". 
Los  ausentes  habían  ya  entregado  con  anticipación  el 
documento.  Abiertas  las  cédulas,  resultaron  los  votos  ser 
favorables  a  Ignacio  "fuera  del  suyo,  que  lo  añadía  al 
que  votasen  los  demás  pero  excluyéndose  a  sí  mismo". 
La  cédula  de  Xabier,  decía  así:  "Asimismo  yo,  Francis- 
co, digo  y  afirmo  que  nullo  modo  suasus  ab  homine, 
juzgo  que  el  que  ha  de  ser  elegido  por  Prelado  en  nues- 
tra Compañía,  al  cual  todos  habernos  de  obedecer  me 
parece,  hablando  conforme  según  mi  conciencia,  que  sea 
el  Padre  nuestro  antiguo  y  verdadero  Padre  don  Ignacio, 
el  cual,  pues,  nos  juntó  a  todos  no  con  pocos  trabajos, 
no  sin  ellos  nos  sabrá  mejor  conservar,  gobernar  y  au- 
mentar de  bien  en  mejor,  por  estar  él  al  cabo  de  cada 
uno  de  nosotros;  et  post  mortem  illius,  hablando  según 
lo  que  mi  ánima  siente  como  si  hubiese  sobre  esto  de 
morir,  digo  que  sea  el  Padre  Micer  Pedro  Fabro". 

El  propio  Ignacio  dice  años  más  tarde  que  "hizo  una 
plática,  según  que  su  ánimo  sentía,  afirmando  hallar  en 
sí  más  querer  y  más  voluntad  para  ser  gobernado  que 
para  gobernar;  que  él  no  se  hallaba  con  suficiencia  para 
regir  a  sí  mismo,  cuánto  menos  para  regir  a  otros;  a  lo 
cual  atento,  y  a  sus  muchos  y  malos  hábitos  pasados  y 
presentes,  con  muchos  pecados,  faltas  y  miserias,  él  se 
declaraba  y  se  declaró  de  no  aceptar  tal  asunto,  ni  toma- 
ría jamás,  si  él  no  conociese  más  claridad  en  la  cosa 
de  lo  que  entonces  conocía;  mas  que  él  los  rogaba  y 
pedía  mucho  in  Domino,  que  con  mayor  diligencia  mi- 
rasen por  otros  tres  o  cuatro  días,  encomendándose  más 
a  Dios  Nuestro  Señor,  etc.,  para  hallar  quién  mejor  y  a 
mayor  utilidad  de  todos  pudiese  tomar  tal  asunto.  Final- 
mente, aunque  no  con  asaz  voluntad  de  los  compañeros, 
fué  así  concluido". 

Cuatro  días  después  la  elección  daba  idéntico  resulta- 
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do.  La  terquedad  de  Ignacio  logra  una  nueva  demora; 
esta  vez  queda  el  fallo  en  manos  de  su  confesor,  el  Padre 
Teodosio,  fraile  de  San  Pedro  de  Montorio.  A  él  hará 
una  confesión  general  y  descubrirá  incluso  "sus  miserias 
corporales".  Tres  días  dura  la  confesión.  A  petición  de 
Ignacio,  envía  el  confesor  una  cédula  sellada  a  la  Com- 
pañía. Abierta  aquélla  el  tercer  día  de  Pascua  florida, 
ante  todos  los  compañeros,  se  conoce  la  resolución  del 
fraile  confesor:  el  penitente  debe  tomar  el  "asunto  y  ré- 
gimen de  la  Compañía".  Acepta  ahora  Ignacio  y  resuel- 
ven que  el  "viernes  primero  siguiente  a  la  Pascua  de 
flores  «recorriesen»  las  siete  estaciones  de  las  siete  igle- 
sias de  Roma  y  en  una  de  ellas,  en  San  Pablo,  hacer  las 
promesas  conforme  a  la  Bula  concedida  por  Su  San- 
tidad". 

El  22  de  abril  de  1541,  en  la  iglesia  de  San  Pablo  "se 
reconciliaron  todos  seis  unos  con  otros".  Ignacio  "dicien- 
do la  misa,  a  la  hora  de  consumir,  teniendo  con  la  una 
mano  el  cuerpo  de  Cristo  Nuestro  Señor  sobre  la  patena, 
y  con  la  otra  mano  un  papel,  en  el  cual  estaba  escrito  el 
modo  de  hacer  su  voto,  y  vuelto  el  rostro  a  los  compa- 
ñeros, puestos  de  rodillas,  dice  en  alta  voz  las  palabras 
siguientes:  "Yo,  Ignacio  de  Loyola,  prometo  a  Dios 
todopoderoso,  y  al  Sumo  Pontífice  su  Vicario  en  la  tie- 
rra, delante  de  la  Santísima  Virgen  y  Madre  María,  y 
de  toda  la  corte  celestial,  y  en  presencia  de  la  Compa- 
ñía, perpetua  pobreza,  castidad  y  obediencia,  según  la 
forma  de  vivir  que  se  contiene  en  la  Bula  de  la  Com- 
pañía de  Jesús  Señor  Nuestro,  y  en  sus  constituciones, 
así  las  ya  declaradas,  como  las  que  adelante  se  decla- 
raren. Y  también  prometo  especial  obediencia  al  Sumo 
Pontífice,  cuanto  a  las  misiones  en  las  mismas  Bulas 
contenidas.  Además  prometo  procurar  que  los  niños  sean 
enseñados  en  la  doctrina  cristiana  conforme  a  la  misma 
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Bula  y  constituciones."  Después  de  comulgar,  los  demás 
compañeros  hicieron  igual  promesa.  Acabada  la  Misa,  en 
el  altar  mayor  cada  uno  de  los  cinco  "vinieron  a  Ignacio 
y  éste  a  cada  uno  de  ellos,  abrazando  y  dando  ósculos  de 
paz,  no  sin  mucha  devoción,  sentidos  y  lágrimas". 

Cuenta  el  Padre  Ribadeneira,  que  siendo  él  muchacho 
de  quince  años,  acompañó  aquellos  días  a  Ignacio  y  de- 
más compañeros.  Fué  él  quien  preparó  la  comida,  ya 
tarde,  junto  a  San  Juan  de  Letrán.  Para  todos  fué  día 
de  gran  consolación,  dice,  pero  de  modo  especial  para 
Juan  Coduri.  Iba  por  aquellos  campos  y  "oíamosle  hen- 
chir el  cielo  de  suspiros  y  lágrimas;  daba  tales  voces  a 
Dios  que  nos  parecía  que  desfallecía".  Meses  después,  el 
29  de  agosto,  moría  Coduri,  primero  que  hizo  la  profe- 
sión después  de  Ignacio. 

A  la  mañana  siguiente,  a  los  dieciséis  días  de  navega- 
ción de  Xabier,  Ignacio,  nuevo  Prepósito  General  de  la 
Compañía  va  a  la  cocina  a  preparar  la  comida  y  a  en- 
cargarse de  todos  los  servicios  domésticos.  Las  horas 
libres  del  día  las  distribuye  entre  hospitales,  enfermos, 
pobres,  depravados  y  niños  a  quienes  instruye  predicando 
en  italiano. 

Nada  importa  que,  como  advierte  Ribadeneira,  no  dije- 
ra "palabra  bien  dicha  en  italiano".  Ignacio  no  domina 
otra  lengua  que  la  suya  propia,  la  vasca.  No  disminuye 
su  acción  por  ello;  lo  esencial  es  "la  eficacia  divina  del 
espíritu".  Es  el  caso  de  su  correspondencia,  de  los  Ejer- 
cicios y  Constituciones.  Biógrafos  y  críticos,  sin  excep- 
ción, descubren  la  influencia  y  presencia  de  la  lengua 
materna  en  su  obra  escrita.  El  Padre  Isern  habla  de  los 
"solecismos  y  reminiscencias  vascuences".  El  Padre  Letu- 
ria  se  refiere  al  castellano  ignaciano  "tan  poco  fluido  y 
castizo,  tan  empedrado  de  giros  y  reminiscencias  vas- 
cas". . .  "haciéndolo  difícil  de  entender";  el  Padre  Fedeer, 
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traductor  alemán  del  Diario  espiritual,  dice:  "difícil  nos 
ha  sido  la  traducción  pues  Ignacio  fué  vasco. . .  y  nunca 
dominó  el  castellano".  El  Padre  Mujica,  en  un  concien- 
zudo y  magnífico  estudio,  después  de  afirmar  que  Igna- 
cio escribió  los  sentimientos  de  su  alma,  libre  de  influjos 
extraños  y  sin  que  nadie  le  corrigiera  el  lenguaje,  llega 
a  la  conclusión  de  que  "conservó  en  su  acento  y  en  los 
escritos  el  eco  dulce  y  armonioso  de  la  lengua  vasca".  "A 
pesar  del  largo  espacio  de  más  de  treinta  años,  que  trans- 
currieron desde  que  Ignacio  dejó  su  casa  paterna  de 
Loyola,  delataba  el  santo  Fundador  en  sus  conversacio- 
nes y  en  sus  escritos  su  procedencia  vasca.  Ni  el  espa- 
cio, ni  el  tiempo  fueron  capaces  de  borrar  los  rasgos  atá- 
vicos de  San  Ignacio,  el  mayor  de  los  vascos.  Es  que  la 
lengua  que  se  ha  mamado  con  la  leche  materna,  influye 
más  o  menos  claramente  a  través  de  toda  la  vida." 

Y  como  acertadamente  dice  el  Padre  Leturia  "más 
todavía  que  en  esos  tecnicismos  gramaticales  nos  parece 
que  se  revela  el  sello  de  su  lengua  y  educación  primeros 
en  el  alma  misma  de  su  estilo,  tan  ajeno  a  todo  colorido 
y  fulguración  externa  como  concentrado,  interior  y  psi- 
cológico". 

No  se  conserva  escrito  alguno  de  Ignacio  en  vasco, 
pero  su  pariente  y  miembro  de  la  Compañía,  Antonio  de 
Aráoz  intercaló  en  la  correspondencia  con  aquél  algunas 
frases  en  el  idioma  nacional,  suficiente  detalle  para  evi- 
tar la  comprensión  de  la  idea  manifestada  en  otro  que 
no  fuera  Ignacio.  Así,  cuando  desde  Valencia,  en  carta 
del  11  de  diciembre  de  1545,  escribe:  "Padre,  hasta  estar 
la  Compañía  algo  más  conocida  y  fundada  en  Castilla, 
paresce  muy  conveniente  mirar  sobre  resabir  gente  verriac, 
porque  para  muchos  sólo  es  (ya)  veneno."  Los  editores 
lo  han  interpretado  por  "gente  moza",  y  no  es  esa  la 
traducción  que  corresponde  en  realidad,  sino  "gente  nue- 
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va",  aplicada  en  esos  momentos  a  los  cristianos  nuevos, 
a  los  convertidos.  Es  de  advertir  que  el  secretario  de 
Ignacio,  que  había  de  leer  la  carta,  era  el  Padre  Polanco, 
magnífica  persona,  pero  cristiano  nuevo  como  lo  era 
también  el  Padre  Láinez.  Fué  suficiente  esa  palabra  euz- 
kérica  para  desorientarlo  sin  herirlo.  Tampoco  es  una 
traducción  correcta  la  que  hacen  los  editores  al  recoger 
la  frase:  "Aunque  las  causas  principales  estitut  scrivicen 
por  justos  respetos",  que  ellos  comentan  así:  Id  est,  ne- 
queunt  scribi:  hoc  enim  significant  Uta  verba  Cantabro- 
rum  lingua,  Ignatio  et  Araozio  vernácula.  (Esto  es,  no 
se  pueden  escribir:  pues  esto  significan  aquellas  palabras 
en  la  lengua  de  los  Cántabros,  la  vernácula  o  nativa  de 
Ignacio  y  Aráoz.)  El  significado  exacto  de  "ez  ditut 
eskribitzen  o  eztitut  eskribitzen,  es:  no  las  escribo". 

Y  si  no  dejó  ningún  escrito  en  la  lengua  de  su  país, 
es  indudable  el  amor  que  al  mismo  tuvo.  Precisamente 
en  ese  año  decisivo,  del  nombramiento  de  General  de  la 
Orden,  y  de  la  salida  de  Xabier  para  las  Indias,  Ignacio 
escribe  una  carta  a  la  villa  de  Azpeitia  recordándoles 
su  estancia  en  aquella  tierra,  exhortándolos  a  que  con- 
fiesen y  comulguen  con  frecuencia  y  enviándoles  una 
bula  referente  a  la  Cofradía  del  Santísimo  Sacramento. 
De  ella  destacamos  un  significativo  párrafo:  "Su  Divina 
Majestad  sabe  bien  cuánto  y  cuántas  veces  me  ha  puesto 
en  voluntad  intensa  y  deseos  muy  crecidos  si  en  alguna 
cosa,  aunque  mínima,  pudiese  hacer  todo  placer  y  todo 
servicio  espiritual  en  la  su  Divina  Bondad  a  todos  los 
naturales  desa  misma  tierra,  de  donde  Dios  Nuestro  Se- 
ñor me  dió,  por  la  su  acostumbrada  misericordia,  mi 
primer  principio  y  ser  natural,  sin  yo  jamás  lo  merecer 
ni  poderle  gratificar." 

Y  es  que  Ignacio  es  un  exponente  auténticamente  vas- 
co. La  nacionalidad  está  en  su  obra,  brota  de  su  acción. 
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Dice  muy  bien  J.  M.  Estefanía,  y  es  fundamental  la 
observación  para  conocer  a  fondo  a  Ignacio,  que  éste 
"no  aparece  entre  los  demás  hombres,  aislado  y  excep- 
cional, como  caído  de  otro  planeta,  sin  influencias  de  su 
raza,  de  su  educación,  y  de  la  corriente  espiritual  y  ascé- 
tica de  su  tiempo.  Como  vasco,  nos  trae  de  su  raza  en  lo 
más  hondo  de  su  carácter,  gran  fuerza  de  concentración 
reflexiva,  ordenada  instintivamente  a  la  acción,  y  por  lo 
mismo  utilitarista  en  el  aprecio  de  las  cosas,  pero  en  el 
más  noble  sentido  de  la  palabra,  y  proverbial  firmeza  de 
su  voluntad,  constante  y  resuelta  adhesión  a  los  ideales  y 
a  los  propósitos,  una  vez  abrazados,  llevándolos  de  frente 
con  lógica  de  hierro  hasta  la  última  consecuencia". 

Coincidiendo  en  lo  fundamental  con  tales  ideas,  el 
escritor  von  Heinrich  Bóehmer,  en  el  prólogo  de  su  obra 
Studien  zur  Geschichte  der  Gesellschaft  Iesu.  I.  hoyóla, 
se  enfrenta  a  quienes,  como  su  compatriota  Gothein,  esti- 
man que  Ignacio  es  el  resultado  del  "espíritu  español",  pa- 
reciéndole  desatinado  el  echar  mano  del  mismo  como  de 
un  Deux  ex  machina  para  resolver  el  problema  ignaciano. 

Señala  para  ello  las  diferencias  existentes.  Refiriéndose 
incluso  al  aspecto  geográfico,  sus  observaciones  perso- 
nales son  altamente  significativas: 

"Al  atravesar  sus  límites  — los  que  separan  Castilla  del 
País  Vasco —  cambian  tan  radicalmente  el  cielo,  la  tierra 
y  cuanto  entre  el  cielo  y  la  tierra  abarca  la  vista,  que  al 
principio  apenas  si  puede  uno  sustraerse  a  la  halagadora 
ilusión  de  que  durante  la  noche  se  le  ha  transportado, 
no  ya  a  otro  territorio,  sino  a  otra  parte  del  mundo." 

"En  vez  de  la  llanura  sin  fin,  despoblada  de  árboles, 
se  encuentra  uno  de  repente  entre  montañas  de  abruptas 
y  bravias  pendientes  en  las  que  el  paisaje  cambia  por 
momentos,  desplegándose  en  cuadros  de  atractiva  belleza: 
no  son  ya  las  leguas  y  leguas  de  polvorientos  rastrojos, 


176 


PEDRO  DE  BASALDUA 


resecos  eriales  y  muertas  colinas  de  grisácea  arcilla;  son 
a  derecha  e  izquierda  las  jugosas  praderas,  los  campos 
exuberantes  de  maíz  y  de  forraje,  los  poéticos  y  nutri- 
dos bosques  de  castaños,  manzanos  y  nogales,  las  gigan- 
tes auténticas  selvas  verde  oscuras  de  robles  y  de  hayas. 
A  las  pobres  viviendas  de  color  de  tierra,  suceden  de 
repente  como  villorrios  encantados  en  un  sueño  oriental 
de  hadas,  los  caseríos,  que  rodeados  de  lucidas  huertas 
adornan  las  colinas  o  cuelgan  de  las  verdes  pendientes, 
las  limpias  aldeas  de  sabor  antiguo,  y  abajo,  en  los  pro- 
fundos valles,  esparcidos  a  trechos  entre  ellos  casi  en  cada 
rincón  de  la  hondonada,  los  vistosos  molinos,  las  herrerías 
y  fraguas,  las  fábricas  de  papel  y  de  tejidos,  los  estable- 
cimientos industriales  movidos  por  turbinas  de  agua." 

"Porque  no  echaréis  de  menos  el  agua  en  este  para- 
disíaco terruño:  en  todas  las  alturas  la  veréis  manar,  bu- 
llir murmurando,  estallar,  brincar  y  despeñarse  hasta  el 
valle  en  todas  las  formas  imaginables.  Alrededor  de  las 
copudas  cimas  de  los  montes  se  condensa  continuamente 
en  nieblas  y  nubes,  que  a  la  primera  bocanada  impetuosa 
de  viento  que  envíen  las  costas  atlánticas,  se  resuelven 
rápidamente  en  lluvias  torrenciales,  esparcidoras  de  fuer- 
za y  movimiento,  y  con  ellas  de  vida  y  nueva  prosperidad." 

"De  no  tener  plena  certeza  que  faltaba  aún  bastante 
para  llegar  a  la  frontera  de  Francia  y  que  los  Pirineos 
distaban  cincuenta  veces  menos  que  los  picos  de  Maede- 
legabel  y  Wetterstein,  creería  uno  contemplar,  más  que 
tierras  cercanas  a  los  Pirineos,  una  comarca  de  los  alti- 
alpes  alemanes,  las  partes  altas  de  Allgau,  o  del  Isartale, 
por  ejemplo:  tan  poco  española . . .  parece  a  un  extran- 
jero esta  provincia  la  más  pequeña  de  España." 

"Tan  alemanes  le  parecen  los  verdes  valles  con  sus 
bien  cebadas  reses  y  sus  blanqueados,  galanos  caseríos; 
tan  secretamente  le  conmueven,  después  de  la  extraña 
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mezcla  de  cultura  e  incultura  del  otro  lado  de  los  montes, 
el  aspecto  de  las  bien  cuidadas  carreteras,  de  las  limpias 
campiñas,  de  las  huertas  de  esmerado  cultivo,  y  tan  bien 
suenan  al  viajero  fatigado  con  la  aplastante  soledad  y 
africana  sequía  de  la  meseta  de  Castilla ...  el  alegre 
estrépito  de  los  espumosos  arroyos  y  cascadas,  la  canción 
unísona  al  trabajo  de  las  ruedas  del  molino  que  alterna 
con  el  alegre  trinar  de  innumerables  pajarillos  . . ." 

No  se  extrañará  que  el  gran  santo,  añade,  "sea  de  una 
silueta  tan  distinta  de  la  de  los  grandes  santos  de  Cas- 
tilla: no  fué,  como  San  Pedro  de  Alcántara,  Santa  Tere- 
sa y  otros  clásicos  representantes  del  llamado  «espíritu 
español»,  un  místico  alejado  del  mundo,  pensador,  poeta 
y  literario,  sino  un  hombre  de  acción,  un  genio  organi- 
zador, un  conquistador  espiritual  que  supo  poner  al  ser- 
vicio de  la  acción  la  contemplación  misma.  Ese  es  el 
varón  a  quien  tantos  se  empeñan  en  pintar  como  el  pro- 
ducto más  perfecto  y  auténtico  del  «espíritu  español», 
San  Iñigo  Oñaz  y  de  Loyola,  el  fundador  de  la  Compa- 
ñía de  Jesús". 

Un  brillante  escritor,  inspirado  y  joven  poeta,  Esteban 
de  Urkiaga,  hecho  prisionero  y  fusilado  luego  por  las 
tropas  franquistas  durante  la  guerra  en  tierra  vasca,  ha- 
bía estudiado  a  fondo  este  aspecto  racial  de  Ignacio. 
Su  juicio  coincide  con  el  del  ilustre  escritor  alemán.  En 
Euzkadi  (31-7-32)  dice:  "El  carácter  espiritual  español 
del  siglo  de  oro  era  más  bien  místico,  propenso  a  un 
ascetismo  de  coloquio  y  de  efusión  amorosa.  En  cambio, 
la  santidad  de  Ignacio  se  forja  en  la  actividad.  Lleva  en 
su  vida  el  santo  vasco  la  seriedad  del  paisaje  patrio, 
mientras  que  cierta  alegría  de  la  vida  preocupa  a  la  san- 
tidad de  los  latinos.  Las  esencias  raciales,  afirma,  tienen 
en  Ignacio  una  fuerza  profunda." 

A  través  de  este  concepto  racial  y  estudiando  la  re- 


178 


PEDRO  DE  BASALDUA 


forma  protestante,  el  inglés  Houston  Stewart  Cham- 
berlain,  en  1889  escribía  que,  "en  la  lucha  de  lo  anti- 
germano y  lo  germano  que  implica  la  lucha  de  la  Contra- 
rreforma y  la  Reforma,  no  es  pura  casualidad  que  el 
campeón  del  antigermanismo  sea  un  vasco".  Añade:  "la 
lucha  contra  lo  germano  tomó  cuerpo  en  uno  de  los 
hombres  más  extraordinarios  de  la  Historia,  Iñigo  de 
Loyola,  vastago  genuino  de  la  misteriosa,  aislada,  enér- 
gica y  fantástica  raza  vasca",  raza  sin  parentesco  alguno 
con  el  grupo  indoeuropeo,  que  expulsó  a  los  primitivos 
pueblos  de  Europa.  Agrega  Stewart  Chamberlain:  "Casi 
se  podría  afirmar  que  la  extraña  raza  vasca,  cazada,  ex- 
pulsada, perseguida  por  los  indoeuropeos  en  su  avance, 
se  ha  querido  vengar  por  medio  de  Ignacio  de  sus  ven- 
cedores." 

Don  Ildefonso  de  Gurruchaga,  erudito  en  la  materia, 
comenta  a  este  respecto:  "Qué  haya  de  verdad  en  lo 
anterior,  no  lo  sabemos,  pero  recordemos  que  todos  los 
vascos  ofrecieron  una  gran  resistencia  a  la  Reforma,  a 
pesar  de  la  presión  que  se  ejerció  para  que  la  abrazasen. 
En  efecto;  la  Reina  Juana  de  Nabarra,  madre  del  famoso 
Enrique  IV  de  Francia,  vivía  retirada  en  Pau,  donde 
gobernaba  su  señorío  independiente  del  Bearn  y  el  trozo 
de  la  Nabarra  nord-pirenaica  que  había  quedado  con  los 
legítimos  Reyes,  después  que  el  Rey  de  España  usurpó 
la  Nabarra  peninsular  el  año  1512.  Viendo  que  el  Rey 
de  España,  heredero  del  usurpador,  era  campeón  del 
catolicismo,  y  resentida  con  el  Vaticano  por  la  conducta 
que  éste  siguió  en  el  asunto  de  la  conquista  de  Nabarra, 
la  Reina  Juana  se  hizo  protestante.  Coaccionó  e  hizo 
grandes  esfuerzos  para  que  lo  fuesen  sus  subditos;  mandó 
traducir  e  imprimir  en  euskera  la  Biblia,  siendo  el  primer 
libro  que  se  imprimió  en  nuestro  idioma,  aparte  del  breve 
trabajo  de  Etchepare.  En  el  Bearn  consiguió  algún  éxito, 
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pero  en  sus  dominios  de  Baja  Nabarra  y  en  Zuberoa, 
nada  logró  a  pesar  de  la  persecución  que  desató;  y  como 
dice  Campión,  en  la  Nabarra  unida  a  la  corona  española, 
donde  tantos  partidarios  conservaba  todavía  la  dinastía 
de  los  Reyes  legítimos  expulsados  se  enfriaron  los  entu- 
siasmos con  el  proceder  de  doña  Juana. 

"Como  se  ve,  la  oposición  de  San  Ignacio  a  la  Reforma 
concuerda  con  la  postura  adoptada  por  el  pueblo  vasco, 
eso  que  éste  parecía  tener  razones  políticas  para  haberse 
inclinado  al  lado  de  la  Reforma.  ¿Fué  causa  de  ello  la 
explicación  racista  como  quiere  Chamberlain?  Acaso  obra- 
ra la  misma  causa  que  la  aducida  por  Víctor  Hugo,  para 
explicar  por  qué  el  pueblo  vasco  se  enroló  en  el  campo 
carlista  contra  el  liberal:  «la  enemiga  de  los  pueblos  vie- 
jos a  las  ideas  nuevas».  En  el  caso  a  que  nos  venimos 
refiriendo  eran  ideas  nuevas  las  del  protestantismo." 

Debió  de  ser  en  los  días  de  Roma  cuando  tuvo  lugar 
la  escena  simpática  y  significativa  que  los  biógrafos  reco- 
gen. Uno  de  los  compañeros  (no  se  cita  el  nombre,  aun 
cuando  se  habla  de  su  nacionalidad  flamenca)  estaba 
enfermo  sin  que  los  médicos  acertaran  a  curarlo.  Exal- 
tación, tensión  nerviosa,  neurastenia,  afirman  algunos  . . . 
Tan  afligido  estaba  que  en  la  visita  hecha  por  Ignacio, 
"con  gran  caridad  le  preguntó  aparte,  qué  cosa  que  le 
pudiera  dar  contento  y  quitarle  aquel  afán  y  extremada 
tristeza  que  tenía,  y  como  él  respondiese  que  su  pena 
no  tenía  remedio,  volvióle  Ignacio  a  rogar  que  lo  mirase 
bien  y  pensase  cualquier  cosa  que  le  pudiese  dar  gusto 
y  alegría;  y  el  enfermo  después  de  haber  pensado  en  ello, 
dijo  un  disparate",  según  refiere  Ribadeneira.  "Pues  si 
estáis  dispuesto  a  hacer  lo  que  os  pida,  dijo,  pidoos  que 
cantéis  y  bailéis  aquí  en  mi  presencia  como  se  canta  y  se 
baila  en  vuestra  patria;  de  esto  me  parece  que  recibiría 
yo  alivio."   ¿De  esto  recibirías  gran  placer?,  preguntó 
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Ignacio.  Antes  grandísimo,  contestó  el  enfermo.  Enton- 
ces Ignacio  "aunque  le  pareció  que  la  demanda  era  de 
hombre  verdaderamente  enfermo,  por  no  acrecentarle  la 
pena  si  se  lo  negara  y  con  ello  la  enfermedad,  venciendo 
la  caridad  a  la  autoridad  y  mesura  de  su  persona"  y  a 
pesar  de  sus  años,  de  su  cojera  y  de  sus  males  con  pres- 
teza y  habilidad  bailó  y  cantó  como  tantas  veces  lo  hi- 
ciera en  las  fiestas  de  su  tierra  natal.  Y  acabado  que 
hubo  el  baile  y  canto  dijo  al  enfermo:  Ya  veis  que  he 
hecho  lo  que  me  habéis  pedido  . . .;  no  me  lo  pidáis  otra 
vez,  porque  no  lo  haré.  Y  dícese  que  bastó  al  enfermo 
escuchar  y  ver  a  Ignacio  en  aquella  manifestación  pa- 
triótica para  curar  al  instante. 

Ignacio  en  ese  tiempo,  va  perfilando,  depurando  hasta 
la  perfección,  las  Constituciones,  la  obra  genial  que  será 
"el  sistema  orgánico  que  regule,  combine  y  exteriorice" 
las  funciones  vitales  de  los  órganos  de  la  Compañía  y 
establezca  la  unidad  de  acción  y  la  dependencia  mutua 
entre  los  miembros  de  la  misma.  Tiene  ahora  Ignacio 
cincuenta  años  y  la  experiencia  — luchas  y  vida  de  un 
alma  inquieta —  va  acumulando  enseñanzas  en  forma 
ininterrumpida.  No  es  obra  de  un  día:  hace  ya  un  año 
en  marzo,  determinaron  los  compañeros  colaborar  en  su 
confección.  Luego,  en  el  momento  de  la  elección  "lo  pu- 
sieron en  manos  de  Ignacio  y  Coduri",  y  desde  la  muerte 
de  éste,  tan  sólo  aquél  va  preparando  la  materia.  Este 
"monumento  de  prudencia  humana"  tardará  en  adquirir 
forma  seis  años.  Seis  años  seguidos  de  estudio,  de  exa- 
men, de  oración  y  de  consultas;  de  visiones  y  de  lágri- 
mas, como  hemos  de  ver  más  adelante. 

Al  examinar  esa  obra  Menéndez  y  Pelayo  ha  senten- 
ciado: 

"Ningún  caudillo,  ningún  sabio  influyó  tan  portento- 
samente en  el  mundo." 
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La  nave  capitana  "Santiago"  proseguía  su  marcha  a 
merced  de  los  vientos,  señalando  la  ruta  a  las  embarca- 
ciones restantes.  Desde  Lisboa  había  enderezado  la  proa 
a  las  islas  de  Madera  deslizándose  luego  hacia  el  Cabo 
Verde  para  costear  largo  trecho  por  la  Guinea.  Cuarenta 
días  permaneció  la  nave  sin  otro  movimiento  que  el  de 
las  olas  y  bajo  un  sol  abrasador.  Interrumpida  la  calma 
penetró  en  la  inmensidad  del  mar  hasta  la  proximidad 
de  la  isla  de  la  Trinidad,  cerca  del  continente  americano 
descubierto  por  el  genovés  Colón  apenas  hacía  medio 
siglo,  siguiendo  luego  rumbo  a  la  isla  de  Tristán  de 
Acuña  y  dirigiéndose  ya  directamente  al  cabo  de  Buena 
Esperanza,  para,  una  vez  de  dar  vuelta  a  éste  y  costeando 
la  Cafrería,  avanzar  hacia  el  norte.  Al  fin,  después  de 
una  larga  y  penosa  navegación,  llegaron  a  la  isla  de 
Mozambique,  al  Este  del  continente  africano  y  frente  a 
Madagascar,  descubierta  por  los  portugueses  el  año  1500. 
En  la  carta  que  el  1"  de  enero  de  1542  envía  Xabier 
desde  esa  isla  a  sus  compañeros  residentes  en  Roma,  re- 
fiere algunos  pormenores  de  la  odisea  y  dice  "que  los 
trabajos  eran  de  tal  calidad,  que  yo  no  me  atreviera  a 
sufrirlos  sólo  un  día  por  todo  el  mundo".  Xabier  tra- 
bajaba por  un  ideal  superior;  tan  sólo  así  se  conciben 
los  sacrificios  impuestos.  Venciendo  el  mareo  que  le 
agobia  durante  dos  meses,  abrasado  de  fiebre,  vivió  mez- 
clado entre  la  armada  amontonada  en  la  pestilente  y 
asfixiante  bodega  del  navio;  allí  atendió  a  los  enfermos 
y  asistió  a  los  agonizantes.  A  estos  centenares  de  aven- 
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tureros  que  habían  abandonado  sus  hogares  llevando 
"una  camisa  y  dos  panes  en  la  mano,  un  queso  y  una 
caja  de  mermelada",  por  toda  provisión,  pero  en  quienes 
las  maravillas  que  se  contaban  de  los  países  recién  des- 
cubiertos o  conquistados,  exaltaban  su  imaginación,  des- 
pertando en  ellos  las  ambiciones  más  desenfrenadas,  pre- 
dicaba los  domingos  quien  a  todo  había  renunciado. 

La  llegada  a  Mozambique,  tierra  firme  al  fin,  fué 
una  liberación.  Seis  meses  permanecieron  en  esta  isla 
rica  en  minerales  y  especias  pero  de  clima  cálido  y  hú- 
medo, en  la  que  los  portugueses  habían  instalado  una 
fortaleza  militar.  Existía  la  esclavitud  y  los  negros  se 
compraban  en  gran  número  para  las  Indias.  Xabier  y 
sus  compañeros  se  instalaron  en  una  choza  junto  al  hos- 
pital; en  él  continuaron  asistiendo  a  varios  centenares 
de  enfermos.  Ochenta  de  entre  ellos  murieron  en  ese 
medio  año.  El  mismo  Francisco,  con  sencillez  conmo- 
vedora confiesa  en  la  citada  carta  que  "mucho  deseara 
poder  escribir  más  largo;  mas  por  cuanto  la  enfermedad 
no  lo  sufre;  hoy  me  sangraron  la  séptima  vez  y  hállome 
en  mediana  disposición,  Dios  loado". 

No  fué  ello  obstáculo  para  continuar  el  viaje  acom- 
pañando al  Gobernador,  delicado  de  salud  también,  mien- 
tras Paulo  y  Mansillas  quedaban  en  el  hospital  al  cuidado 
de  los  enfermos.  Iba  Xabier  en  cubierta,  "durmiendo 
sobre  un  montón  de  maroma  arrollado,  teniendo  por 
almohada  un  ancla".  "Novecientas  leguas"  separan  Mo- 
zambique de  la  India;  saliendo  a  bordo  de  la  galeona 
"Coulam"  a  fines  de  febrero  de  1542,  llegaron  al  puerto 
de  Goa  el  6  de  mayo.  Antes  hicieron  escala  en  el  puerto 
de  Melinde  y  en  la  isla  de  Socotra.  En  esta  última,  si- 
tuada en  el  golfo  Aden,  entre  Etiopía  y  Arabia,  preten- 
dió Xabier  comenzar  su  apostolado.  La  gente  de  la  isla, 
de  tierra  desamparada,  estéril  y  seca,  era  cristiana.  Pero 
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de  un  cristianismo  particular  y  extraño;  "hónranse  mu- 
cho en  decir  que  son  cristianos"  y  disponen  de  "iglesias, 
cruces  y  lámparas",  careciendo  de  todo  libro  y  escritura. 
Los  "caices",  especie  de  clérigos,  que  no  saben  leer  ni 
escribir,  van  a  la  iglesia  a  medianoche,  de  mañana  y 
tarde  y  recitan  muchas  oraciones  cuya  traducción  y  sig- 
nificado ignoran  en  absoluto.  "Ni  bautizan  ni  saben 
qué  cosa  es  bautizar."  Enemigos  de  los  moros,  que  los 
esclavizan  y  arrastran  sus  hijas  a  los  harenes,  no  con- 
sienten que  se  conviertan  al  cristianismo.  Los  "caices"  son 
casados  y  ayunan  durante  meses  con  rigor  extremo,  ya 
que  en  ese  período  "no  comen  pescado,  ni  leche,  ni  car- 
ne". Por  tratarse  de  una  isla  visitada  por  los  turcos  y 
temiendo  que  pudiera  caer  prisionero,  no  permitió  el 
Gobernador  que  quedara  en  ella  Xabier. 

Goa,  la  "ciudad  del  oro",  como  la  llaman  los  portu- 
gueses, había  sido  arrebatada  a  los  mahometanos  en  1510 
por  el  Virrey  Alfonso  de  Albuquerque,  sucesor  de  Vasco 
de  Gama,  que  saliendo  de  Lisboa  en  1497  dió  el  primero 
la  vuelta  al  cabo  de  Buena  Esperanza,  abriendo  la  ruta 
marítima  de  las  Indias.  Con  el  desembarco  de  Vasco  de 
Gama  en  Calicut  el  año  1498,  comienza  una  política  de 
rapiña  en  Oriente,  cubierta  con  los  más  diversos  disfra- 
ces y  con  un  retraso  de  muy  pocos  años  a  la  que  ya  se 
asienta  en  el  nuevo  continente  que  descubriera  Colón. 
El  mismo  suceso  se  repetirá  en  el  curso  de  varios  siglos, 
afirma  Zweig:  fúndase  primero  la  factoría  y  procédese 
luego  a  la  fortificación  para  su  presunto  amparo.  Pri- 
mero establécese  un  pacífico  intercambio  con  los  sobe- 
ranos aborígenes;  luego,  una  vez  que  se  ha  traído  sufi- 
ciente cantidad  de  soldados,  se  les  quita  sin  más  ni  más 
su  territorio  y  con  éste  toda  su  riqueza.  No  de  otra 
forma  se  procede  en  Cananore,  Cochin,  Goa,  Ormuz, 
Malaca,  Comorin,  etc. 
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A  excepción  de  Goa  y  Cochin,  el  resto  queda  reducido 
a  un  fortín  militar,  de  singular  valor  estratégico.  Cuando 
Xabier  llega  a  Goa,  ofrece  ésta  un  aspecto  de  ciudad 
cristiana;  un  año  antes  habíase  abierto  un  seminario  para 
sacerdotes  indígenas;  existía  un  convento  de  franciscanos 
con  treinta  religiosos,  varias  ermitas  "ricas  de  edificios  y 
ornamentos",  clero  secular  abundante.  Su  acción  no  al- 
canza, sin  embargo,  al  indígena,  a  los  40.000  paganos 
divididos  en  castas,  sometidos  a  los  brahmanes  y  temero- 
sos de  los  ídolos  de  figuras  grotescas  y  repugnantes.  La 
misión  del  clero  se  limita  al  cuidado  espiritual  de  los 
cristianos.  Eran  éstos  aventureros  y  mercenarios,  "des- 
garrados en  moral  e  ingobernables  en  lo  político",  que 
"con  frecuencia  se  diferencian  muy  poco  de  los  infieles 
y  mahometanos".  Decían  buscar  "la  pimienta  y  las  al- 
mas"; Schurhammer  comenta  que  "sólo  rarísimas  veces 
se  estimaban  las  almas  más  que  la  pimienta".  El  mismo 
historiador  dice  que  "el  mal  ejemplo  de  los  portugueses, 
que  en  su  codicia  y  desenfreno  se  permitían  cada  vez 
mayores  desmanes  contra  los  naturales  y  aun  contra  los 
recién  bautizados,  retraía  a  muchos  de  pasar  al  cristia- 
nismo y  hasta  hacía  odioso  y  aborrecible  entre  los  infieles 
el  solo  nombre  de  cristiano".  No  otro  será  el  ambiente 
general  en  el  que  habrá  de  desenvolver  sus  actividades 
Xabier  en  estas  tierras  sometidas  al  despotismo  y  a  la 
codicia  de  quienes  con  arrogancia  se  titulan  cristianos. 

Cinco  meses  permaneció  en  Goa.  Hospedado  en  el 
hospital  Real,  dormía  sobre  una  "estera  tendida  junto  a 
los  enfermos  más  graves".  Por  la  mañana  oía  confesio- 
nes y  por  la  tarde  visitaba  a  los  presos  y  luego  recorría 
las  calles  llamando  con  una  campana  a  los  niños  y  escla- 
vos a  quienes  explicaba  el  catecismo.  Los  domingos  acu- 
día al  hospital  de  leprosos  en  los  extramuros  de  la  ciu- 
dad, confesando  y  predicando. 
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A  fines  de  septiembre  embarcó  en  dirección  a  Pesque- 
ría, "tierra  muy  estéril  en  extremo  y  paupérrima",  en 
el  extremo  meridional  de  la  India  doblado  el  cabo  de 
Comorin.  Ocho  años  antes,  estos  pescadores  de  perlas 
habían  solicitado  la  ayuda  de  los  portugueses  para  de- 
fenderse de  los  mahometanos.  De  ahí  su  conversión  al 
cristianismo;  unos  pocos  clérigos  bautizaron  a  20.000 
paravas.  Xabier,  en  sus  penosas  y  arriesgadas  marchas 
por  aquellas  miserables  aldeas,  de  erguidas  y  ostentosas 
pagodas  en  las  que  para  aplacar  la  ira  de  los  dioses  se 
ofrecían  a  éstos  abundantes  gallinas  y  cabras,  pudo 
comprobar  que  de  cristianos  no  tenían  otra  cosa 
que  "los  nombres  portugueses  impuestos  al  ser  bauti- 
zados". 

Dos  años  más  tarde,  en  1544,  escribe  en  una  extensa 
carta  desde  Cochin,  cuánto  ha  sufrido  de  no  poder  ha- 
cerse comprender,  "por  ser  su  lengua  natural  malabar  y 
la  mía  bizkaina",  dice.  No  tarda  en  aprender  lo  nece- 
sario, convocando  a  tal  fin  "a  los  más  sabios  de  la  re- 
gión". Pronto  "tradujo  al  tamul  las  partes  más  impor- 
tantes de  la  doctrina  cristiana".  "Aprendióse  luego  de 
memoria  los  trozos  traducidos  y  comenzó  a  enseñar."  De- 
dicábase con  preferencia  a  los  niños,  quienes  enseñan  en 
sus  casas  cuanto  aprenden.  Muchos  pelean  con  los  gen- 
tiles, delatando  sus  idolatrías.  A  veces  "toman  los  niños 
los  ídolos,  escribe,  y  los  hacen  más  menudos  que  la  ceniza, 
y  después  escupen  sobre  ellos  y  los  pisan  con  los  pies; 
y  otras  cosas  les  hacen  que  aunque  no  parece  bien  nom- 
brarlas por  su  nombre  . . .".  Su  acción  es  sorprendente. 
"Es  tanta  la  multitud  de  los  que  se  convierten  a  la  fe 
de  Cristo  en  esta  tierra  donde  ando,  escribe,  que  muchas 
veces  me  acaece  tener  cansados  los  brazos  de  bautizar,  y 
no  poder  hablar  de  tantas  veces  decir  el  credo  y  manda- 
mientos en  su  lengua  de  ellos,  y  las  otras  oraciones,  con 
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una  amonestación  en  la  cual  les  declaro  qué  quiere  decir 
cristiano."  "La  dificultad  mayor  son  los  brahmanes.  Ha- 
cen creer  a  los  simples  que  comen  los  ídolos,  dice,  y  hay 
muchos  que  antes  que  coman  ni  cenen  ofrecen  cierta 
moneda  para  el  ídolo.  Dos  veces  al  día,  con  grandes 
fiestas  de  atabales,  comen,  dando  a  entender  a  los  po- 
bres que  comen  los  ídolos.  Antes  que  les  falte  lo  nece- 
sario a  los  brahmanes,  dicen  a  los  pueblos  que  los 
ídolos  están  muy  enojados  contra  ellos,  porque  no  les 
mandan  las  cosas,  que  por  ellos  les  mandan  pedir,  y  que 
si  no  proveen,  que  se  guarden,  que  los  han  de  matar  o  de 
darles  enfermedades,  o  han  de  mandar  los  demonios  a  sus 
casas:  y  los  tristes  simples,  creyendo  que  será  así,  te- 
miendo que  los  ídolos  no  les  hagan  mal,  hacen  lo  que 
los  brahmanes  quieren."  "A  los  brahmanes  — añade  el  in- 
trépido nabarro — ,  pésales  mucho  de  que  yo  nunca  otra 
cosa  haga  sino  descubrir  sus  maldades:  ellos  me  confie- 
san la  verdad  cuando  estamos  a  solas,  y  cómo  engañan 
al  pueblo:  confiésanme  en  secreto  que  no  tienen  otros 
patrimonios  sino  aquellos  ídolos  de  piedra,  de  los  cuales 
viven  fingiendo  mentiras." 

Un  año  continuó  su  apostolado  en  esas  tierras;  en 
octubre  de  1543  regresó  a  Goa.  Meses  más  tarde,  des- 
pués de  una  visita  a  Cochin,  volvió  a  la  Pesquería.  Re- 
gresaba ahora  acompañado  de  un  sacerdote  del  país,  de 
Juan  de  Lizano  y  otros  seglares,  entre  los  que  destaca 
el  soldado  bizkaino  Juan  de  Arteaga. 

Xabier  comienza  ahora  su  obra  de  gigante.  Nada  le 
detiene:  recorriendo  leguas,  entre  peligros  y  fatigas,  por 
tierras  estériles  y  mares  tempestuosos,  por  zonas  incluso 
ensangrentadas  por  la  crueldad  mahometana,  rodeado 
siempre  de  fanáticos  y  paganos,  va  asentando  con  vigor 
y  fortaleza  los  jalones  primeros  de  su  acción  misionera, 
que  perdura  y  florece  al  cabo  de  los  siglos. 
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Hasta  la  llegada  del  animoso  vasco  a  las  Indias,  no 
hay  modo  de  convertir.  La  intolerancia  y  un  naciona- 
lismo absurdo  y  orgulloso  impide  que  los  indígenas  vean 
con  buenos  ojos  a  quienes  se  llaman  cristianos.  Ven  en 
ellos  al  invasor  y  al  enemigo  de  cuanto  son  y  tienen.  La 
bandera  de  Cristo  se  utiliza,  una  vez  más,  como  anti- 
faz de  la  bandera  imperialista.  Monseñor  Olichon,  en 
su  hermosa  obra  Les  Missions,  sintetiza  bien  expresivo: 
"tiranizar  =  portugalizar".  Los  misioneros  exigen  a  los 
neófitos  no  solamente  que  abandonen  la  casta,  sino  que 
adopten  sus  costumbres,  su  lengua  y  aun  sus  nombres; 
llegan  incluso  a  imponer,  injuria  suprema  entonces,  el 
uso  de  la  carne;  tras  la  esclavitud  y  el  saqueo,  la  desna- 
cionalización. 

Por  el  contrario,  Xabier,  "dechado  indiscutible  de  todo 
apostolado  misional  moderno"  se  rebela  contra  tan  inhu- 
mano atropello  que  atenta  al  derecho  natural  y  procla- 
ma sin  temor  al  escándalo  y  a  los  fariseos  que  en  torno 
suyo  se  rasgan  las  vestiduras:  "no  cambiéis  lo  que  hay 
si  no  fuese  pecado"  (testimonio  del  Padre  Gaspar  sobre 
él) .  Allí  donde  se  encuentra  respeta  la  nacionalidad  y 
las  manifestaciones  que  de  ella  se  derivan. 

Es  que  Xabier  conoce  en  carne  propia  el  significado 
y  el  drama  lacerante  de  la  patria  invadida  y  sabe  de 
vejámenes,  despotismos  y  atropellos  del  invasor.  La 
patria  inmolada,  la  congoja  y  las  lágrimas  del  hogar  han 
debido  permanecer  siempre  en  el  corazón  del  nabarro. 
En  medio  de  aquellas  gentes  torpes  e  incultas  llegan  a  él 
por  eso,  sentimientos,  emociones  e  impulsos  que  para 
otros  pasan  inadvertidos.  De  ahí  también  su  reacción 
enérgica  contra  la  tiranía  ejercida.  No  calla,  no  oculta 
su  protesta.  Lo  hace  contra  los  portugueses,  que  cau- 
tivan indígenas  recién  convertidos;  contra  quienes  impo- 
nen su  propia  justicia  sin  contar  con  reyes  y  príncipes 
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"prendiendo  y  deshonrando";  contra  quienes  raptan,  vio- 
lan y  roban. . .  Y  eleva  su  voz  hasta  el  propio  monarca 
Juan  III,  en  términos  claros  y  audaces.  "Para  cumplir, 
pues,  con  mi  deber  y  para  descargo  de  mi  propia  con- 
ciencia, escribe  en  enero  de  1545,  digo  y  certifico  a 
Vuestra  Majestad,  que  si  desea  promover  y  dilatar  nues- 
tra santa  fe  en  esta  región  de  las  Indias,  si  quiere  que 
los  nuevos  convertidos  no  vuelvan  atrás  y  tornen  a  sus 
antiguas  supersticiones,  perseguidos  como  andan  y  ame- 
drantados con  vejámenes  e  injurias  de  todo  género  por 
los  ministros  de  Vuestra  Majestad  principalmente,  es. . ." 
"Porque  si  no,  dice  más  adelante,  se  expone  Vuestra 
Majestad  a  oír  de  labios  del  Señor  irritado  cuando  le 
llame  a  juicio  (y  esto  sucederá  cuando  menos  lo  piense 
sin  esperanza  de  poderlo  eludir).  ¿Por  qué,  dirá,  no 
castigaste  a  aquellos  de  tus  ministros  que  revestidos  de 
tu  autoridad  me  hacían  a  mí  la  guerra  en  la  India? 
Ya  sabrías  castigarlos  severamente  si  les  hallases  menos 
fieles  y  solícitos  en  la  cobranza  de  los  bienes  del  fisco." 
Concretando  su  pensamiento,  escribe  aún:  "¡Ah!  Paré- 
ceme  que  estoy  oyendo  las  voces  que  desde  estas  regio- 
nes se  elevan  hasta  el  cielo;  voces  de  la  India  querellán- 
dose que  Vuestra  Majestad  es  escaso  y  mezquino  con 
ella;  pues  sacando  de  su  seno  tantas  riquezas  con  que 
llenar  su  real  erario,  apenas  si  dedica  la  más  insignifi- 
cante parte  para  socorro  de  sus  necesidades  espirituales, 
que  es  lo  que  más  importa  e  interesa." 

Xabier  atrae  y  conmueve;  prestigia  la  doctrina  con  su 
ejemplo.  Busca  el  sacrificio,  la  inmolación.  Cuando  el 
Príncipe  Madure  invadió  con  sus  tropas  "badagas"  las 
tierras  del  cabo  Comorin  "matando,  saqueando  e  incen- 
diándolo todo",  y  los  bautizados  que  pudieron  salvar 
sus  vidas  se  habían  refugiado  "en  las  rocas  y  escollos 
del  mar",  para  morir  en  ellos  de  sed  y  de  hambre,  no 
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vaciló  en  lanzarse  en  su  socorro  primero  por  mar  y 
más  tarde  por  tierra  entre  el  tumulto  de  la  batalla.  "El 
Gran  Padre"  le  llamaban  los  indígenas.  Reyes  y  prín- 
cipes acudían  a  él  solicitando  apoyo  y  ofreciendo  con- 
versiones colectivas.  "En  un  mes  bauticé  más  de  10.000 
personas",  escribe  a  Roma.  Y  aun  confía  este  año  hacer 
"más  de  cien  mil  cristianos  según  hay  mucha  disposición 
en  estas  partes". 

Otro  tanto  sucederá  sesenta  años  más  tarde  a  su  fami- 
liar el  Padre  Jerónimo  de  Xabier.  Caliente  aún  en  su 
corazón  el  recuerdo  de  su  patria  lejana,  recorrerá  aque- 
llas inhóspitas  tierras  con  la  misma  fe  e  idéntico  entu- 
siasmo convirtiendo  y  creando  iglesias.  Lahore,  Kashmir, 
Dehli,  Patna  serán  testigos  de  su  obra  grandiosa.  Es  él 
quien  mayor  influencia  ha  logrado  en  la  Corte  del  Gran 
Mogol;  él,  quien  educa  a  los  príncipes,  sobrinos  del  em- 
perador, quien  forma  espiritualmente  al  gran  Ministro 
Mirza  Zulparnain,  base  de  expansión  misional.  De  Jeró- 
nimo de  Xabier,  otro  vasco  bien  representativo  de  su 
pueblo  y  raza,  dirá  Withington,  en  carta  dirigida  al  Rey 
de  Inglaterra  en  1613:  "No  hay  noble  que  tenga  tan 
fácil  acceso  como  ellos ...  y  el  Gran  Mogol  no  hará  nada 
contra  los  portugueses  mientras  «el  brujo»  de  Jerónimo 
Xabier  viva:  un  viejo  jesuíta  que  reside  con  el  Rey,  a 
quien  éste  quiere  mucho." 

No  oculta  sin  embargo  Xabier,  las  tribulaciones  de  su 
alma.  "Estoy  tan  acostumbrado,  dice,  a  ver  las  ofensas 
que  a  estos  cristianos  se  hacen  sin  poder  favorecerlos, 
que  es  una  amargura  que  siempre  tengo  en  el  alma."  En 
noviembre  de  1544,  escribe  desde  Manapar:  "Confiésoos 
que  a  veces  me  enfada  el  vivir,  y  me  parece  mejor  morir 
por  favorecer  nuestra  fe  y  ley,  que  vivir  viendo  tantas 
ofensas  de  Dios  como  cada  día  se  ven,  sin  poderlas  reme- 
diar." Y  aun:  "Yo  estoy  tan  cansado  de  vivir,  que  juzgo 
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ser  mejor  morir  por  favorecer  a  nuestra  ley  y  fe,  viendo 
tantas  ofensas  como  veo  hacer  sin  remediarlas." 

Más  de  una  vez  ha  suspirado  deseando  la  muerte.  Pero, 
como  escribe  Bellesort,  se  ha  repuesto  pronto.  Sus  aban- 
donos eran  muy  raros  y  no  iban  jamás  hasta  el  desfalle- 
cimiento. 
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En  su  obra  por  la  conversión  de  los  judíos,  dice  el 
escritor  alemán  Bóhmer,  hablando  de  Ignacio,  dió  de 
nuevo  pruebas  de  su  gran  talento  de  organizador.  Era 
extraordinaria  la  simpatía  que  sentía  el  santo  por  ese  des- 
graciado pueblo.  Él  hubiera  tenido  por  merced  grande 
de  Dios  haber  nacido  de  judíos;  y  a  alguien  que  se  escan- 
dalizaba de  ello  (recuérdese  qué  estima  se  hacía  entonces 
de  los  hijos  de  Israel  y  más  entre  españoles)  dió  una  res- 
puesta que  desconcierta  a  los  sabios  y  prudentes  de  este 
mundo,  y  ella  por  sí  sola  confunde  las  versiones  que  cier- 
tas plumas  modernas  han  hecho  circular  sobre  este  amor 
de  San  Ignacio  a  los  judíos:  "¡Cómo  — dijo —  poder  ser 
pariente  de  Jesucristo,  nuestro  Redentor,  según  la  carne, 
y  de  la  gloriosa  Virgen  María  nuestra  Señora!" 

No  deja  de  ser  interesante  ciertamente  que  en  un  perío- 
do de  persecución  y  lucha  contra  los  judíos,  se  mostrara 
cordial  y  favorable  a  los  mismos.  Destaquemos  que  nada 
le  ligaba  a  aquella  raza  en  desgracia.  Preso  en  Alcalá, 
había  contestado  con  orgullo  y  vanidad  nacional,  al  inqui- 
sidor: "En  mi  patria  no  suele  haber  judíos. . ." 

Relativo  era  el  concepto  de  patria  en  Ignacio.  De  ahí 
su  exclusión  inconsciente  de  Nabarra.  Son  famosas,  sin 
embargo,  las  juderías  que  existían  en  tierras  nabarras  y 
especialmente  en  Estella  y  Lerín.  Nabarro  era  el  judío 
convertido  Pablo  de  Santa  María,  que  fué  Obispo  de 
Burgos,  y  uno  de  los  principales  personajes  de  Castilla 
en  el  siglo  xrv  al  decir  del  Padre  Estella,  o.  f.  m.  En  el 
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siglo  xii  nació  en  Tudela  Rabbi  Benjamín  Ben  Jonah, 
autor  del  célebre  Itinerario  en  el  que  recoge  impresiones 
de  su  visita  a  diversos  continentes;  en  el  siglo  xin  nació 
en  Tudela  también  Rabbi  Chaün  Bar  Samuel;  en  el  xrv 
en  Estella  nació  Rabbi  David  Destilüah,  autor  de  diver- 
sas obras  religiosas.  Igualmente  en  Estella  nacieron  Rabbi 
Abraham  Aben-Serap  y  su  hijo  Mennaben  Aben-Serap. 
Este  último  narró  las  matanzas  de  sus  hermanos  en  raza 
en  1328,  a  manos  de  los  "pastorelos",  excomulgados  por 
Gemente  V,  quienes  reunidos  en  el  sur  de  Francia  ha- 
bíanse dedicado  a  la  matanza  y  saqueo  en  las  juderías. 
Un  nabarro  religioso  franciscano,  Pedro  de  Ollogoyen, 
con  sus  sermones  pronunciados  en  Estella  exaltó  las  pa- 
siones e  hizo  que  la  matanza  alcanzara  a  varios  miles 
de  personas.  Cierto  que  las  autoridades  persiguieron  y 
procesaron  al  fraile  y  a  los  criminales,  según  refiere  Ma- 
riano Arigita,  en  su  obra  Influencia  social,  religiosa  y  po- 
lítica de  los  judíos  en  el  País  Vasco. 

Ignacio  desconoce  o  permanece  al  margen  de  estos 
acontecimientos  históricos  de  su  patria.  Por  eso  reaccio- 
na con  viveza  ante  el  inquisidor;  pudiera  incluso  creerse 
que  hay  en  su  expresión  un  airecillo  de  desprecio,  fenó- 
meno de  la  época  por  otra  parte. 

En  Roma,  sin  embargo,  una  de  sus  obras  de  aposto- 
lado social  a  ellos  está  dedicada.  En  número  de  varios 
millares,  huyendo  de  la  violencia  y  el  saqueo,  corolario 
de  la  orden  de  expulsión  de  varios  países,  los  judíos  han 
hallado  seguro  refugio  en  los  Estados  pontificios  y  mu- 
chos de  ellos  viven  en  el  mayor  desamparo.  Ignacio  funda 
entonces  un  asilo  de  catecúmenos  para  judíos;  hasta  el 
momento  de  su  fundación  los  recibe  en  su  propia  casa. 
Logra  luego  del  Papa  un  Breve  por  el  cual  "puedan  ha- 
cerse cristianos  conservando  la  hacienda".  Así  lo  dice 
en  carta  escrita  con  fecha  1*  de  junio  de  1542;  está  diri- 
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gida  a  los  de  la  Compañía  en  Italia  y  añade  en  la  misma: 
"Hanse  cristianizado  tres  judías,  una  viuda  y  dos  don- 
cellas, y  háseles  dado  dote  para  que  se  casen.  Otro  judío 
boloñés  nos  han  mandado  a  casa  los  Cardenales  Farne- 
sio  y  Santa  Cruz,  con  muchas  recomendaciones  para  que 
se  instruya  y  bautice.  Hase  publicado  el  Breve  para  los 
judíos  en  algunas  ciudades  de  Italia,  como  Bolonia, 
Reggio,  Módena,  Parma  (en  la  cual  hay  muchos),  y 
fuera  por  las  aldeas,  y  se  espera  mucho  fruto."  Por  el 
mismo  tiempo  interviene  en  favor  de  los  judíos  nuevos 
convertidos  que  son  atropellados  en  Portugal  por  la  In- 
quisición establecida  allí  en  1536. 

Años  después,  cuando  el  Arzobispo  de  Toledo  pre- 
tende que  se  excluya  de  la  Compañía  a  los  miembros  ju- 
díos, o  descendientes  de  tales,  Ignacio  rechaza  la  suges- 
tión y  responde  seco:  "Bástale  a  él  entender  en  lo  que 
está  a  su  cargo."  Surgen  en  España  nuevos  impedimen- 
tos al  ingresar  en  la  Compañía  los  judíos  Loarte  y  Guz- 
mán,  se  indigna,  pide  se  les  envíen  a  Roma  y  escribe: 
"que  acá  no  se  mira  tan  al  sotil  de  qué  raza  sea  el  que 
se  ve  ser  buen  sujeto. . .  como  tampoco  basta,  para  que 
uno  se  acepte,  la  nobleza,  si  las  otras  partes  no  concurren". 

Y  aun  cuando  es  un  judío,  Diego  Láinez,  quien  os- 
tenta el  cargo  supremo  de  la  Compañía  a  la  muerte  de 
Ignacio,  la  oposición  se  mantiene  viva.  Aun  más  tarde, 
pretendieron  algunos  poner  inconvenientes  en  el  admitir 
a  cristianos  nuevos.  Ribadeneira  escribió  una  vigorosa 
impugnación  de  semejante  sentencia  y  entre  otras  razo- 
nes decía:  "Es  contra  el  espíritu  de  nuestro  Padre,  por- 
que yo  se  lo  oí  decir  delante  de  muchos  y  con  lágrimas 
en  los  ojos  . . ."  "Y  un  caballero  bizlcaino,  que  se  llamaba 
Pedro  de  Zárate  — bermeano  y  amigo  íntimo  de  Loyo- 
la —  me  dijo  que  nuestro  Padre  le  había  dicho  eso  mis- 
mo, y  que  le  había  dado  tantas  razones  para  ello,  que 
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le  habían  persuadido  a  desearlo,  con  ser  cosa  tan  con- 
traria al  natural  de  los  bizkainos  y  que  él  antes  tanto 
aborrecía." 

No  menos  audaz  fué  otra  de  sus  empresas  que  escan- 
dalizó a  no  pocas  almas  timoratas.  Roma  se  consumía  en 
la  corrupción  de  costumbres.  Millares  de  mujeres  de 
vida  airada  recorrían  la  ciudad;  en  frase  de  un  escritor 
presencial  "abrasábase  la  ciudad  en  este  fuego  del  infier- 
no". "En  casa  padecíase  gran  necesidad,  dice  Casano- 
vas,  pero  había  unas  reliquias  de  la  antigua  Roma  que 
tenían  algún  valor.  Ignacio  mandó  vender  aquellas  pie- 
dras, para  comenzar  una  fundación  en  donde  pudiesen 
recogerse  aquellas  desdichadas,  y  él  mismo  las  acompa- 
ñaba por  las  calles  de  Roma,  cuando  querían  dejar  su 
mala  vida."  Fué  así  como  nació  el  Asilo  de  Santa  Marta. 
A  uno  que  le  reprendía  por  emplearse  "en  tarea  tan 
inútil",  contestó:  "Si  yo  pudiese  con  todos  mis  trabajos 
impedir  un  solo  pecado  mortal  los  daría  por  bien  paga- 
dos, para  que  no  fuese  ofendida  la  majestad  infinita  de 
mi  Criador  y  Señor." 

"Funda  también  un  establecimiento  en  donde  pudiesen 
recogerse  las  doncellas  honradas  que  corrían  peligro  de 
perderse,  y  dos  casas  de  huérfanos,  una  para  niños  y 
otra  para  niñas,  a  fin  de  subvenir  tanto  a  sus  necesida- 
des materiales  como  a  su  buena  educación  cristiana." 

Ignacio  lleva  su  obra  con  tenacidad  asombrosa;  y  lo 
hace  en  profundidad  y  extensión.  Su  modo  de  actuar  ha 
quedado  concretado  en  una  de  sus  máximas:  "Hagamos 
primero  de  nuestra  parte  cuanto  podamos,  como  si  Dios 
nada  hubiese  de  hacer;  después  pongamos  en  Dios  toda 
nuestra  confianza  como  si  nosotros  no  hubiésemos  hecho 
nada."  Recoge  Aicardo  que  Simón  Rodríguez,  el  por- 
tugués que  acompañó  a  Xabier  a  Lisboa,  llegó  a  decir 
en  cierta  ocasión:   "Vos  habéis  de  saber  que  el  Padre 
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Ignacio  es  buen  hombre  y  muy  virtuoso;  mas  es  bizkaino, 
que  como  tome  una  cosa  a  pecho. . ." 

Y  así  lo  hacía  todo  Ignacio.  Desde  la  casa  vecina  a 
la  iglesia  de  Santa  María  persevera  y  se  aferra  con  tesón 
a  la  obra.  Desde  allí  orienta  y  gobierna  a  los  miembros 
de  la  Compañía  diseminados  ya  por  el  mundo.  Doce 
volúmenes  han  quedado  de  su  correspondencia  en  la  que 
se  recogen  miles  de  cartas.  Adviértase  que  siempre  escri- 
bía en  borrador  pasando  luego  a  limpio  a  fin  de  evitar 
precipitación  en  cuanto  dijera.  De  ahí  que  no  aparezca 
en  el  enorme  epistolario  "una  frase  imprudente,  ni  una 
frase  descuidada". 

Prudencia  y  constancia,  he  ahí  su  norma.  Refiere 
Casanovas  que  Ignacio  un  día  esperó  catorce  horas  en  la 
antesala  de  un  Cardenal,  sin  comer  ni  beber  nada,  por- 
que juzgaba  conveniente  hablarle  de  un  negocio  impor- 
tante. "Es  cosa  averiguada,  escribe  Ribadeneira,  que  en 
más  de  treinta  y  cuatro  años,  por  mal  tiempo  que  suce- 
diese, áspero  y  lluvioso,  nunca  dilató  para  otro  día  o 
para  otra  hora  de  lo  que  tenía  puesto,  o  lo  que  una  vez 
había  determinado  de  hacer,  para  mayor  gloria  de  Dios 
Nuestro  Señor." 

Mientras  tanto,  otros  acontecimientos  conmueven  a  la 
cristiandad.  El  Papa,  recogiendo  el  clamor  que  de  todas 
partes  se  elevaba  desde  hacía  más  de  un  cuarto  de  siglo, 
se  decidió  a  convocar  a  un  Concilio  universal.  La  Bula 
fué  hecha  pública  el  22  de  mayo  de  1542  y  la  reunión 
había  de  tener  lugar  en  Trento,  situado  en  el  Tyrol  ita- 
liano, el  primero  de  noviembre  del  mismo  año.  El  Papa 
solicitaba  el  concurso  de  todos  para  "asegurar  la  integri- 
dad de  la  religión  católica,  la  reforma  de  costumbres,  la 
unión  de  príncipes  y  pueblos  cristianos  y  el  medio  de 
rechazar  las  acometidas  infieles".  En  la  fecha  fijada  tan 
sólo  acudieron  algunos  Obispos  italianos  y  alemanes;  los 
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tres  Legados  del  Papa  esperaron  en  vano  durante  siete 
meses  la  llegada  de  otros  miembros  del  episcopado  y  de 
los  embajadores  de  los  titulados  príncipes  católicos.  En 
el  mes  de  julio  habíase  reanudado  la  guerra  entre  Fran- 
cia y  España;  siempre  en  juego  la  misma  ambición, 
idéntica  rivalidad  y  egoísmo.  En  esa  ocasión  aparecieron 
aliados  el  Rey  cristiano  Francisco  I  y  el  infiel  Barbarroja. 
Mientras  Solimán  llegaba  a  Viena,  las  dos  escuadras, 
arbolando  bandera  turca,  sitiaban  Niza,  en  poder  del 
Duque  de  Saboya.  La  flota  turca  invernó  en  Tolón  y  zar- 
pó en  la  primavera  de  1543  llevando  un  gran  carga- 
mento de  esclavos  cristianos;  el  genovés  Doria,  al  servi- 
cio del  Emperador  ahora,  pudo  apoderarse  de  tres  naves 
liberando  así  a  trescientos  niños  y  trescientas  niñas  cau- 
tivas . . .  Por  su  parte,  el  "paladín  del  catolicismo", 
Carlos  V,  establecía  alianza  con  Enrique  VIII,  el  exco- 
mulgado, el  monstruo  de  las  seis  esposas,  y  "sobre  quien, 
según  el  Cardenal  Hergenróther,  pesaba  la  muerte  de 
dos  reinas,  doce  duques  y  condes,  ciento  sesenta  y  cuatro 
gentileshombres,  dos  cardenales  arzobispos,  dieciocho  obis- 
pos, trece  sacerdotes,  quinientos  priores  y  frailes,  treinta 
y  ocho  doctores  en  Teología". 

Hasta  la  firma  de  la  paz  en  1544,  no  hubo,  pues,  posi- 
bilidad de  pensar  en  el  Concilio.  Los  intereses  materiales 
pesaban  más  que  los  espirituales.  Así,  en  esa  paz  de 
Crespy  quedaron  éstos  relegados  a  segundo  término;  y 
entre  otras  cosas,  Francisco  I,  Rey  de  Francia,  se  com- 
prometía a  no  ayudar  al  Rey  de  Nabarra  a  recuperar  su 
reino  arrebatado  por  la  violencia.  Pero  ni  aun  así  pudo 
celebrarse  aquél  y  fué  retrasándose  hasta  el  13  de  di- 
ciembre de  1545. 

Comenzaba  entonces  el  florecimiento  de  los  colegios 
ignacianos.  En  Roma  existía  ya  uno  desde  el  año  1541; 
el  de  Coimbra,  en  Portugal,  educaba  en  1544  a  sesenta 
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jóvenes  de  la  Compañía;  en  Padua,  vive  otro  grupo  a 
las  órdenes  de  Polanco;  en  Lovaina,  al  lado  de  la  famosa 
Universidad  se  establece  Ribadeneira  con  el  grupo  que 
huye  de  París  a  raíz  de  la  guerra;  Pedro  Canisio  fué  el 
primer  alemán  de  la  Compañía;  era  entonces  un  joven 
de  veintidós  años  y  escribió  sobre  los  Ejercicios  desde 
Maguncia  a  un  amigo:  "sentí,  por  decirlo  así,  en  mí, 
nuevas  fuerzas,  las  cuales  desde  el  alma  redundaban  en 
el  cuerpo;  me  vi  enteramente  trocado  en  otro  hombre". 

Fué  en  Alemania  precisamente  donde  comenzaron  a 
ser  llamados  "jesuítas".  Es  éste  un  nombre  más  antiguo 
que  la  fundación  de  la  Compañía.  "Con  él  se  designaba, 
a  principios  del  siglo  xv,  a  un  cristiano  verdaderamente 
piadoso,  a  un  «beato».  Parece  que  donde  por  vez  pri- 
mera se  dió  este  nombre  a  los  miembros  ignacianos  fué 
en  la  baja  Alemania,  hacia  1544,  y  por  cierto,  en  sentido 
odioso.  Ellos  por  largo  tiempo  lo  oyeron  de  mala  gana, 
pero  poco  a  poco  se  avinieron  a  él,  y  después  hasta  ellos 
mismos  lo  usaron." 

Las  primeras  noticias  de  Xabier  causaron  en  todas  par- 
tes indescriptible  sensación.  Las  copias  se  multiplicaban 
y  corrían  de  mano  en  mano  por  toda  Roma  y  más  tarde 
por  el  mundo  entero. . .  "Comenzando  por  el  Papa  y  ba- 
jando hasta  los  bancos  de  las  aulas  universitarias,  todo 
el  mundo  quedó  maravillado."  Dice  Casanova  que  con 
esa  primera  carta  Xabier  "no  había  hecho  menos  fruto 
en  España  y  Portugal  que  en  las  Indias  con  su  doctrina". 

A  la  lectura  de  esa  carta,  que  se  refiere  a  aquella 
en  la  que  dice  que  "muchas  veces  me  mueven  pensa- 
mientos de  ir  a  los  Estudios  de  esas  partes,  dando  voces, 
como  hombre  que  tiene  perdido  el  juicio,  y  principal- 
mente a  la  Universidad  de  París,  diciendo  en  Sorbona 
a  los  que  tienen  más  letras  que  voluntad  para  disponer- 
se a  fructificar  con  ellas,  cuántas  ánimas  dejan  de  ir  a 
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la  gloria  y  van  al  infierno  por  la  negligencia  de  ellos", 
se  rindió  el  estudiante  Jerónimo  Nadal,  pronto  compa- 
ñero de  Ignacio. 

Como  viera  éste  el  éxito  y  el  bien  producido  por  las 
cartas  de  su  compatriota  el  nabarro,  que  incluso  se  leían 
en  los  pulpitos  de  las  iglesias,  ordenó  a  los  miembros  de 
la  Compañía  que  se  enviaran  informaciones  detalladas  de 
costumbres,  ambiente,  etc.,  "de  cuanto  es  digno  de  sa- 
berse". 
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Los  biógrafos  de  Xabier  no  pueden,  a  veces,  contener 
"como  un  gesto  de  inquietud  ante  sus  audacias".  Le 
atrae  el  peligro;  y  cuando  éste  ha  sido,  al  fin,  vencido, 
a  costa  de  humillaciones,  miserias  y  sacrificios  extraordi- 
narios, renuévanse  en  su  alma,  apasionada  e  insatisfecha, 
anhelos  de  aventura,  ansias  y  afanes  que  le  arrastran  a 
nuevos  derroteros.  Son  años  de  siembra  y  de  organiza- 
ción. Inicia  su  apostolado  en  tierra  virgen  y  cuando  ape- 
nas comienza  la  germinación,  selecciona  con  habilidad  los 
compañeros  que  han  de  gozar  en  su  florecimiento  y,  ene- 
migo de  la  quietud,  se  aleja  con  premura  a  tierras  desco- 
nocidas. Justifica  su  actitud  manifestando  que  dada  la 
presencia  de  otros  Padres  "donde  ellos  están  no  hago 
yo  falta  alguna".  Así,  a  medida  que  atraviesa  mares  y 
recorre  islas,  va  organizando  núcleos  misioneros  con  los 
que  permanecerá  en  continua  relación,  interesándose  por 
sus  afanes  y  problemas,  orientando  y  gobernando  en  de- 
finitiva. Porque  Xabier  es  en  Oriente  lo  que  su  compa- 
triota Ignacio  en  la  Ciudad  Eterna:  nervio  y  alma,  fe  y 
acción. 

Mediado  el  mes  de  septiembre  de  1545  llegaba  a  Mala- 
ca, después  de  una  estancia  de  cuatro  meses,  "trabajando 
por  las  almas",  en  Santo  Tomé,  "adonde  dicen  los  genti- 
les de  la  tierra  que  está  el  cuerpo  del  Apóstol",  muerto 
de  una  lanzada  en  aquella  zona.  También  en  Malaca, 
durante  los  tres  meses  y  medio  que  allí  estuvo,  asistiendo 
a  los  enfermos  y  predicando,  "tradujo  a  la  lengua  ordi- 
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naria  de  todas  las  islas  de  aquellos  mares",  la  malaya,  las 
partes  más  importantes  de  la  doctrina  cristiana.  La  pró- 
xima escala  será  el  lejano  Oriente;  es  un  viaje  que  le 
atrae,  que  le  domina  más  bien,  y  que  viene  preparando 
con  atención. 

Mes  y  medio  tardó  el  navio  en  llegar  a  las  islas  Molu- 
cas,  islas  de  las  especias.  En  su  capital,  Amboina,  des- 
embarcaba el  14  de  febrero  de  1546;  un  año  aproxima- 
damente puso  en  recorrer  y  visitar,  en  continuo  apostola- 
do, las  islas  del  archipiélago.  Habla  en  sus  cartas  de  las 
islas  Baranuta,  habitada  por  "salvajes,  cazadores  de  ca- 
bezas", Musalant,  Maluco  y  Moro.  En  carta  dirigida  a 
Roma,  dice  de  los  tres  meses  pasados  en  Maluco:  "por 
las  plazas  los  niños  y  en  las  casas,  de  día  y  de  noche, 
las  niñas  y  las  mujeres,  y  en  los  campos  los  labradores, 
y  en  la  mar  los  pescadores,  en  lugar  de  otras  canciones 
cantaban  santos  cantares,  como  el  credo,  Pater  noster, 
Ave  María,  mandamientos,  obras  de  misericordia  y  la 
confesión  general,  y  otras  muchas  oraciones,  todas  en 
lenguaje  de  manera  que  todos  las  entendían,  así  los  nue- 
vamente convertidos  a  nuestra  fe,  como  los  que  no  lo 
eran.  Quiso  Dios  Nuestro  Señor  que  en  los  portugueses 
de  esta  ciudad  y  en  la  gente  natural  de  la  tierra,  así  cris- 
tianos como  infieles,  en  poco  tiempo  me  hiciese  muy 
agradable  a  sus  ojos" 

En  esa  isla  de  Amboina  murió  el  día  Viernes  Santo 
de  1546,  Ruy  López  de  Villalobos  después  de  haber  reci- 
bido los  últimos  sacramentos  de  manos  de  Francisco  de 
Xabier.  Era  este  Villalobos  jefe  de  la  expedición  espa- 
ñola que  habíase  hecho  a  la  vela  años  antes  en  la  costa 
occidental  de  México.  Después  de  haber  descubierto  no 
pocas  islas  llegaron  a  Mindanao  el  2  de  febrero  de  1543 
y  la  bautizaron  con  el  nombre  de  "Caesarea  Karoli";  me- 
ses más  tarde  Villalobos  daba  el  nombre  de  "Filipinas" 
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"en  honor  de  nuestro  más  afortunado  Príncipe"  — dijo — 
al  grupo  al  que  pertenecía  aquélla. 

Tres  meses  pasó  también  en  las  islas  del  Moro.  El 
Padre  que  últimamente  los  visitó  fué  asesinado.  Es  un 
aliciente  más  para  su  ánimo;  con  razón  el  escritor  protes- 
tante Samuel  Smiles,  en  su  obra  El  Deber  pone  a  Xabier 
como  ejemplo  de  heroísmo  y  de  fuerza  de  voluntad. 

"Estas  islas  son  muy  peligrosas/  escribe,  por  causa  de 
las  muchas  guerras  que  hay  entre  ellos.  Es  gente  bárba- 
ra; carecen  de  escrituras,  no  saben  leer  ni  escribir;  es 
gente  que  da  ponzoña  a  los  que  mal  quieren  y  de  esta 
manera  matan  a  muchos."  "Hay  en  estas  islas  una  gen- 
te que  llaman  tavaros:  son  gentiles,  los  cuales  ponen 
toda  su  felicidad  en  matar  los  que  pueden,  y  dicen  que 
muchas  veces  matan  a  sus  hijos  y  mujeres  cuando  no 
hallan  qué  matar.  Estos  matan  muchos  cristianos."  En 
otra  carta  escrita  desde  Amboina,  habla  de  estas  islas  "en 
las  cuales  se  comen  unos  a  otros;  esto  es  cuando  unos  con 
otros  tienen  guerra  y  se  matan  en  pelea,  y  no  de  otra 
manera.  Cuando  mueren  por  enfermedad,  dan  por  gran 
banquete  las  manos  y  calcañares  a  comer.  Es  tan  bárbara 
esta  gente,  que  hay  islas  donde  demanda  un  vecino  a 
otro  (cuando  quiere  hacer  una  fiesta  grande)  su  padre 
si  es  muy  viejo,  emprestado  para  comerlo,  prometiéndole 
que  le  dará  el  suyo  cuando  fuere  viejo  y  quisieran  hacer 
algún  banquete". 

Después  de  tres  meses  de  predicación  en  esas  tierras 
"fragosas,  muy  trabajosas  de  andar  y  careciendo  de  man- 
tenimientos corporales",  regresó  Xabier  a  Maluco.  Dice 
que  se  hizo  aquí  "mucho  fruto,  así  en  los  portugueses 
y  sus  mujeres  e  hijos,  como  en  los  cristianos  de  la  tie- 
rra. Acabada  la  cuaresma  con  mucho  amor  de  todos, 
partí  de  Maluco  para  Malaca".  Con  sencillez  añade: 
"por  evitar  lloros  y  gemidos  de  mis  devotos,  amigos 
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y  amigas,  en  la  despedida,  me  embarqué  casi  a  media 
noche". 

Cuatro  misioneros  le  esperaban  en  Malaca;  a  ninguno 
de  ellos  conocía.  Tres  acababan  de  llegar  de  Portugal 
y  uno  había  ingresado  en  la  Compañía  en  la  India.  Fal- 
taba Francisco  Mansillas,  el  compañero  portugués  de 
Xabier  en  su  viaje  desde  Lisboa,  a  quien  había  designa- 
do para  ir  a  las  islas  Molucas.  Mansillas,  conocedor  del 
estado  de  barbarie  de  aquellas  inhóspitas  tierras,  no  tuvo 
vocación  de  mártir  y  faltó  a  la  obediencia.  Xabier,  que, 
como  Ignacio,  exige  a  sus  colaboradores  dos  virtudes, 
obediencia  y  humildad,  lo  expulsó  inmediatamente  del 
seno  de  la  Compañía. 

Uno  de  esos  misioneros,  Núñez,  en  carta  dirigida  a 
Coimbra,  pinta  así  a  Xabier,  "al  cual  por  culpa  de  mis 
pecados,  dice,  nunca  había  visto  hasta  ahora".  Y  "es 
tanta  su  fama  y  ejemplo,  que  tiene  gran  resonancia  en 
toda  esta  India  y  todos  se  disputan  a  porfía  la  amistad 
con  él".  "Es  hombre  ni  muy  bajo  ni  muy  alto;  su  andar 
es  muy  mesurado  que  apenas  se  le  siente;  su  rostro  des- 
pejado, sus  ojos  habitualmente  mirando  al  cielo  y  hume- 
decidos, su  boca  sonriente,  sus  palabras  pocas  y  tales,  que 
mueven  a  lágrimas;  de  su  boca  no  oiréis  sino,  «Cristo 
Jesús»,  «la  Santísima  Trinidad». . ." 

Fué  en  Malaca  donde  por  vez  primera  tuvo  conoci- 
miento de  la  existencia  del  Japón.  Así  lo  manifiesta  en 
extensa  carta  escrita  a  Roma  desde  Cochin  en  enero  de 
1548,  días  después  de  su  regreso  a  la  India.  Con  los  mer- 
caderes portugueses,  al  frente  de  los  cuales  iba  el  capitán 
Jorge  Álvarez,  que  le  daban  cuenta  de  "unas  islas  muy 
grandes,  de  poco  tiempo  a  esta  parte  descubiertas",  vino 
un  japonés  de  treinta  y  tres  años  de  edad  llamado  Ange- 
ro.  El  Padre  Domenzain,  en  su  obra  El  Japón,  dice  que 
"a  Xabier  debió  sonarle  este  nombre  a  Angel  (en  italiano 
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Angelo) ,  ya  que  lo  escribió  siempre  Angero,  el  cual  evi- 
dentemente no  es  nombre  japonés,  y  menos  aún  si  lo 
leemos  con  pronunciación  castellana.  Varias  son  las  ver- 
siones que  dan  los  distintos  biógrafos  acerca  del  verda- 
dero nombre  japonés  de  este  primer  convertido:  unos  le 
dicen  Yagiro,  en  francés,  como  Belíesort.  Otros,  como 
Schurhammer,  Anchiro.  Un  biógrafo  japonés  protestante 
lo  llama  Kányiro.  Otros,  como  el  Padre  Charles,  Hashi- 
ro.  Después  de  consultarlo  con  bastantes  japoneses  me 
parece  que  si  leemos  Angero  con  pronunciación  italiana 
de  la  g  suave  y  la.  a  aspirada,  el  nombre  japonés  que  más 
se  le  parece  es  el  de  Hángiro,  es  decir,  Jányiro".  Perse- 
guido por  un  asesinato  y  atormentado  por  ciertos  pecados 
cometidos  en  su  juventud,  Angero,  a  instancia  de  los 
portugueses,  merced  a  los  cuales  pudo  huir  del  Japón, 
buscó  a  Xabier  con  afán  para  abrirle  su  conciencia. 
"Holgó  mucho  conmigo,  escribe  el  apóstol  vasco,  y  me 
vino  a  buscar,  con  muchos  deseos  de  saber  cosas  de  nues- 
tra ley."  "Si  así  son  todos  los  japoneses,  añade,  tan  cu- 
riosos de  saber  como  Angero,  paréceme  que  es  gente 
más  curiosa  de  cuantas  tierras  son  descubiertas." 

Antes  de  lanzarse  a  esa  aventura  que  quiere  unir  a  la 
gran  obsesión  que  pesa  sobre  su  alma,  la  evangelización 
de  China,  el  país  inmenso  y  misterioso,  que  tiene  cerradas 
sus  puertas  con  hermetismo  desesperante,  se  entrega  a 
sus  funciones  de  Superior,  de  gobernante.  Son  muchí- 
simas las  cartas  de  esa  época;  dondequiera  que  se  en- 
cuentre, en  Cochin,  de  visita  en  Pesquería  o  env  Goa, 
escribe  aconsejando  y  ordenando,  para  que  las  misiones 
"pudieran  continuar  bien  en  la  larga  ausencia  que  medi- 
taba". No  cesa  su  correspondencia  con  Ignacio,  con  el 
Rey  de  Portugal  a  quien  pide  que  provea  a  la  India  de 
"fundamentos  espirituales",  a  Simón  Rodríguez,  de  Por- 
tugal, a  quien  confiesa:  "El  Rey  muestra  buenos  deseos 
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por  carta  para  que  se  acreciente  mi  honra  en  la  India, 
y  nunca  castiga  a  los  que  sus  cartas  y  mandatos  no 
cumplen,  y  prende  y  castiga  a  los  que  encomienda  sus 
provechos  temporales,  si  por  cualquier  vía  que  sea  no 
acrecientan  sus  rentas  y  haciendas." 

En  la  primavera  de  1549  debía  zarpar  del  puerto  de 
Goa  la  nave  que  había  de  hacer  escala  en  Malaca.  El 
domingo  de  Ramos  embarcó  en  ella  Xabier  con  tres  com- 
pañeros que  se  dirigían  a  Moluco  y  con  Cosme  Torres, 
Juan  Fernández  y  Angero,  a  quien  habían  bautizado 
con  el  nombre  de  Pablo  de  Santa  Fe  y  dos  compañeros 
de  éste,  japoneses  también,  juntamente  con  dos  criados: 
el  chino  Manuel  y  el  malabar  Amador.  El  25  de  abril 
salieron  de  Cochin  y  llegaron  a  Malaca  el  último  día 
del  mes  de  mayo.  Escribe  Xabier  que  el  capitán  de  la 
fortaleza  "a  todos  los  de  la  Compañía  muestra  tanto 
amor  que  hubiera  querido  tripular  un  navio  con  algunos 
portugueses  que  nos  llevasen  al  Japón,  mas  no  se  encon- 
tró embarcación  que  pudiese  ir  allá.  Mandó  armar  un 
junco  de  un  chino  por  nombre  «el  Ladrón»,  gentil,  casa- 
do aquí,  el  cual  se  comprometió  a  llevarnos  al  Japón, 
y  el  capitán  le  obligó  a  dejar  una  fianza  diciéndole  que 
si  no  traía  recado  mío  de  Japón  que  contase  por  perdida 
su  hacienda  y  hasta  su  mujer;  además  nos  proveyó  el 
capitán  de  todo  lo  necesario  muy  abundantemente.  Envía 
al  Rey  del  Japón  presentes  por  valor  de  doscientos  cru- 
zados en  piezas  que  han  de  ser  llevadas  con  celeridad 
sin  detenerse  en  China". 

Con  "mares  grandes  y  de  mucha  tormenta",  escribe 
Xabier,  "estando  juntos  con  una  tierra  que  se  llama  Con- 
chinchina,  nos  acontecieron  dos  desastres  en  un  día,  vís- 
pera de  la  Magdalena".  En  uno  de  los  terribles  balan- 
ceos de  la  nave  cayó  a  la  bomba  uno  de  los  compañeros, 
Manuel  China,  y  sólo  con  grandes  dificultades  y  mal- 
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herido  logró  salvarse;  poco  después,  la  hija  del  capitán 
caía  en  el  mar  ahogándose  en  presencia  de  su  padre.  Eran 
éstas,  peripecias  normales  en  esta  clase  de  viajes.  Para 
percatarse  del  peligro  que  tal  navegación  ofrecía,  basta- 
rá tener  presente  que  en  esa  época,  de  acuerdo  con  las 
estadísticas  del  Padre  Brou,  de  cinco  expediciones  que  se 
hicieron  a  China,  integradas  de  cincuenta  y  cinco  misio- 
neros, perecieron  en  el  viaje  cuarenta  y  uno;  y  de  las 
cuatro  que  se  llevaron  a  cabo  a  la  India,  de  ciento  tres 
misioneros  murieron  treinta. 

En  calma  el  mar,  días  después  llegaban  al  puerto  de 
Cantón,  en  la  China.  Pretendieron  invernar  allí  y  tan 
sólo  con  ruegos  y  amenazas  de  los  misioneros  lograron 
continuar  el  viaje  y  costeando,  dando  vuelta  a  Hong- 
Kong,  entrar  en  Tschin-Tscheou,  a  la  altura  de  la  isla 
de  Formosa.  Hubieran  invernado  si  el  temor  de  verse 
abordados  por  "los  muchos  ladrones  de  aquel  puerto",  no 
les  incitara  a  proseguir  la  marcha.  Y  así,  "contra  la 
voluntad  del  capitán  del  navio  y  de  los  marinos"  llega- 
ron a  Japón. 

Siete  años  antes,  involuntariamente  también,  empujado 
por  las  corrientes  y  azotado  por  la  tormenta,  llegaba  a 
aquellas  desconocidas  islas  el  navegante  portugués  Fer- 
nando Méndez  Pinto.  Así  se  descubrió  el  imperio  insu- 
lar Nihon. 

"Llegué  el  día  de  Nuestra  Señora,  el  15  de  agosto  de 
1549,  escribe  Xabier  tres  meses  después,  y  sin  poder  to- 
mar otro  puerto  del  Japón,  venimos  a  Cangoxima  (Ka- 
goshima,  al  sur  de  las  islas),  que  es  la  tierra  de  Paulo 
de  Santa  Fe,  donde  todos  nos  recibieron  con  mucho  amor, 
así  sus  parientes  como  los  que  no  lo  eran."  Hubieran  pre- 
ferido llegar  a  Meaco,  la  ciudad  principal  en  la  que  reside 
el  Rey  y  los  grandes  señores;  la  Universidad  allí  esta- 
blecida cuenta  con  cinco  grandes  colegios  y  más  de  dos- 
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cientas  casas  de  bonzos,  gixu  y  amacala,  es  decir,  a  mane- 
ra de  frailes  y  monjas.  Los  vientos  reinantes  han  sido 
contrarios  a  ellos  y  así  han  llegado  a  la  costa  de  tierra 
volcánica  y  montañosa  a  más  de  trescientas  leguas  de 
aquella  capital. 

El  Japón  de  entonces  es  para  todos  un  misterio.  Xabier 
no  escatima  sacrificio  ni  rehuye  peligros  para  penetrar  y 
conocer  su  conciencia  y  costumbres.  El  carácter  y  la 
mentalidad  de  los  indígenas  ha  quedado  reflejado  viva- 
mente en  las  numerosas  y  extensas  cartas  escritas  prin- 
cipalmente a  su  regreso  desde  Cochin,  en  1552.  Reco- 
gemos algunas  de  sus  impresiones.  "Son  los  japoneses, 
escribe,  gente  muy  persuadida  de  que  en  armas  y  caba- 
llerías no  hay  otros  como  ellos;  es  gente  que  tiene  en 
poco  a  todas  las  otras  gentes  extranjeras.  Aprecian  mu- 
cho las  armas;  teniéndolas  en  muy  grande  estima  y  de 
ninguna  cosa  tanto  se  precian  como  tener  buenas  armas, 
muy  bien  guarnecidas  de  oro  y  plata.  Continuamente 
traen  espadas  y  puñales  en  casa  y  fuera  de  casa,  y  cuando 
duermen  las  tienen  a  la  cabecera."  "Es  gente,  añade,  de 
grande  cortesía  entre  ellos,  aunque  con  extranjeros  no 
las  usan,  porque  los  tienen  en  poco.  En  vestidos,  armas 
y  criados  gastan  todo  cuanto  tienen  sin  guardar  tesoros. 
Son  muy  belicosos  y  viven  siempre  en  guerras,  y  el  que 
más  puede  es  mayor  señor.  Es  gente  que  tiene  un  solo 
Rey,  bien  que  ha  más  de  ciento  y  cincuenta  años  que  no  le 
obedecen,  y  por  esta  causa  continúan  las  guerras  entre 
ellos." 

Son  fanáticos  en  religión;  a  la  idolatría  secular  "se 
sobrepuso  el  budismo  importado  de  la  China  siglos  an- 
tes"; su  religión  les  induce  al  sacrificio  de  la  vida  suici- 
dándose en  obsequio  de  los  dioses.  Existen  muchas  sec- 
tas: entre  ellas  hay  unas,  escribe  Xabier,  "que  ponen 
trescientos  mandamientos  y  quinientos  y  así  las  demás; 
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convienen  todas  en  decir  que  cinco  mandamientos  son 
necesarios.  El  primero  es  no  matar  ni  comer  cosa  sujeta 
a  muerte.  El  segundo  no  hurtar;  el  tercero  es  no  forni- 
car; el  cuarto  no  mentir;  el  quinto  no  beber  vino.  Todas 
las  sectas  tienen  estos  mandamientos.  Los  bonzos  y  las 
bonzas,  declarando  estas  sectas  al  pueblo,  les  persuadie- 
ron que  ellos  no  podían  guardar  estos  cinco  mandamien- 
tos, porque  eran  hombres  que  conversaban  con  el  mundo. 
Y  para  esto  los  bonzos  querían  tomar  sobre  sí  el  mal  que 
les  viniese  de  no  guardar  estos  cinco  mandamientos  con 
esta  condición:  que  el  pueblo  les  diese  casas  y  monasterios 
y  rentas  y  dinero  para  sus  necesidades  y,  sobre  todo,  que 
los  acatasen  y  honrasen  mucho;  y  que  si  esto  hicieren, 
que  ellos  guardarían  los  mandamientos  por  los  demás.  Y 
así  los  grandes  y  el  pueblo,  por  usar  de  libertad  para 
pecar,  concedieron  a  los  bonzos  y  a  las  bonzas  lo  que 
pidieron;  y  así  en  Japón  son  muy  acatados  estos  sus 
bonzos  y  los  bonzas".  ". . .  predican  que  los  pobres  no 
tienen  ningún  remedio  para  salir  del  infierno  por  cuanto 
no  tienen  limosnas  que  dar  a  los  bonzos" ...  "...  Mas 
predican,  que  las  personas  que  a  los  bonzos  en  esta  vida 
dieren  mucho  dinero,  allá  en  el  otro  mundo  por  uno  les 
darán  diez,  y  en  la  misma  moneda  de  dinero,  para  las 
necesidades  que  allá  tuvieren  en  el  otro  mundo." 

Son  gente  de  costumbres  disolutas.  Refiriéndose  a  los 
bonzos  dice  Xabier  que  "fornican  públicamente  sin  tener 
ninguna  vergüenza;  todos  tienen  mancebas  con  quienes 
pecan,  y  así  lo  confiesan  diciendo  que  no  es  pecado.  El 
pueblo  así  lo  hace  tomando  de  ellos  ejemplo,  diciendo 
que  si  los  bonzos  lo  hacen,  también  lo  harán  ellos,  que 
son  hombres  del  mundo".  En  otra  ocasión  dice  de  ellos 
que  son  "inclinados  a  pecados  que  aborrece  la  natura- 
leza y  es  tan  público  y  manifiesto  a  todos,  así  hombres 
como  mujeres  y  pequeños  y  grandes  que  por  estar  en 
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mucha  costumbre  no  lo  extrañan  ni  lo  tienen  en  aborre- 
cimiento". 

Apenas  iniciado  su  apostolado  escribe:  "Ahora  somos 
entre  ellos  como  unas  estatuas,  que  hablan  y  platican  de 
nosotros  muchas  cosas,  y  nosotros  por  no  entender  la 
lengua  nos  callamos."  No  durará  mucho  tiempo  ese 
silencio.  No  han  transcurrido  aún  tres  meses  cuando 
dice:  "placerá  a  Dios  Nuestro  Señor  que  la  aprendamos 
en  breve  tiempo,  porque  ya  comenzamos  a  gustar  de  ella, 
y  declaramos  los  diez  mandamientos  en  cuarenta  días  que 
nos  dimos  a  aprenderla".  Paulo  mientras  tanto  trasladó 
fielmente  en  su  lengua  "todo  lo  que  es  necesario  para 
la  salvación  de  sus  ánimas",  así  como  "una  declaración 
sobre  los  artículos  de  la  fe,  algún  tanto  copiosa"  para 
hacerla  imprimir  y  distribuirla  entre  "la  gente  principal 
que  sabe  leer  y  escribir". 

Un  año  permaneció  en  Kagoshima  Xabier.  Los  bon- 
zos  lograron  al  fin  del  "Duque  de  la  tierra",  especie  de 
señor  feudal,  la  expulsión  de  los  misioneros.  Dice  Vali- 
gnani  que  "fué  tanto  lo  que  allí  fueron  perseguidos"  que 
se  trasladaron  a  la  isla  de  Firado  (o  Jirado) ,  en  el  reino 
de  Figen. 

De  allí,  en  el  mes  de  octubre  se  dirigieron  a  Amangu- 
chi.  Dice  Domenzain  que  el  nombre  de  la  ciudad  es 
Yamaguchi:  Y  ama,  monte,  y  guchi,  puerta:  Puerta  de  la 
Montaña.  Observa  que  Xabier  "no  escribe  en  sus  cartas 
la  n  intermedia,  sino  que  con  un  guión  sobre  la  a  indica 
su  nasalidad.  Es  probable  que,  siendo  como  fué  su  len- 
gua materna  el  vascuence,  se  quedase  tan  sólo  con  los  dos 
sonidos  más  familiares  a  su  oído:  Ama  (madre)  y  guchi 
(poco)  en  vascuence".  Era  ésta  una  ciudad  de  más  de 
diez  mil  vecinos;  las  casas  eran  todas  de  madera.  "Tiene 
más  territorios  y  vasallos  que  el  Rey  de  Castilla  (Feli- 
pe II)",  escribía  C.  Torres  en  1551.  Predicando  por  las 
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calles;  acudiendo  sin  temor  a  casas  y  palacios,  mantenien- 
do controversias,  entre  burlas  y  escarnios  de  todo  género, 
atropellados  y  perseguidos  constantemente  por  niños  y 
mayores  permanecieron  algún  tiempo  hasta  que  "visto  el 
poco  fruto  que  se  hacía"  decidieron  continuar  la  marcha 
a  la  capital  japonesa.  Dos  meses  pusieron  en  llegar  a 
Meaco  (los  japoneses  pronuncian  Miyako) ;  era  grandí- 
sima y  estaba  destruida  y  quemada  a  causa  de  las  gue- 
rras continuas  que  asolaban  aquellas  tierras.  Teniendo 
en  cuenta  el  ambiente  y  no  habiendo  podido  entre- 
vistarse con  el  Rey,  emprendieron  el  regreso  a  Aman- 
guchi. 

El  Padre  Cosme  de  Torres,  valenciano,  otro  gran  após- 
tol que  había  sido  capellán  en  la  expedición  de  Villa- 
lobos, escribió  en  esa  época  una  relación  de  aquellos  pri- 
meros viajes  a  través  de  tierras  inhóspitas.  Se\  refiere 
tan  sólo  a  cuatro  meses  de  apostolado  del  nabarro;  "pa- 
decieron tantos  trabajos,  escribe,  que  mal  se  pueden  en- 
tender porque  muchas  veces  pasaron  por  debajo  de  las 
cubiertas  de  los  barcos  para  no  ser  conocidos  y  otras 
muchas  fueron  por  mozos  de  espuelas  con  algunos  caba- 
lleros corriendo  al  galope  por  no  errar  el  camino,  llegando 
muchas  noches  a  las  posadas  muertos  de  hambre  y  de 
frío,  mojados,  sin  hallar  en  ellas  ninguna  consolación; 
y  muchas  veces  por  las  grandes  nieves  y  fríos  se  les  hin- 
chaban las  piernas  y  resbalando  por  las  asperezas  del 
camino  y  llevando  su  hatillo  a  cuestas  caían  con  él;  y  en 
los  lugares  y  ciudades  donde  llegaban  eran  apedreados 
muchas  veces  por  los  muchachos  por  las  calles  y  plazas; 
y,  finalmente,  en  cuanto  iban  por  tierra  siempre  cami- 
naban a  pie  cargados  con  su  hatillo  y  muchas  veces  des- 
calzos pasando  por  muchos  y  grandes  ríos  con  tamaños 
fríos.  De  manera  que  haber  de  contar  menudamente 
los  vituperios  y  afrentas,  las  hambres  y  los  fríos  que  pa- 
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saron  en  aquel  tiempo  sería  nunca  acabar.  Estos  fueron 
los  principios  que  el  Padre  puso  en  esta  tierra  y  el  modo 
que  han  de  tener  los  que  en  ella  lo  hubieren  de  imitar  a 
los  cuales  más  anima  él  con  obras  que  con  palabras:  de 
manera  que  siempre  quedarán  los  subditos  avergonzados, 
pareciéndoles  por  mucho  que  hagan  todo  es  poco  en 
comparación  de  lo  que  hizo  el  Padre  Maestro  Francisco". 

Conocedor  ya  del  ambiente  indígena  cambia  de  táctica 
a  su  regreso  a  Amanguchi.  Con  solemnidad,  "vestido 
mejor"  y  llevando  consigo  dos  o  tres  mozos,  el  enemigo 
del  boato,  presentóse  al  Rey,  al  poderoso  señor  Ouchi 
Yoshitakct,  haciéndole  entrega  de  las  cartas  que  llevaba 
del  Visorrey  de  la  India,  García  de  Sa,  y  del  Obispo, 
don  Juan  de  Albuquerque,  así  como  las  "trece  piezas  en- 
tre las  cuales  llevaban  un  clavicordio,  un  reloj,  algunos 
paños  de  Portugal,  vino  y  otras  cosas  nunca  vistas  en 
aquella  tierra".  Agradecido  el  Rey  les  ofreció  mucho  oro 
y  plata;  rechazado  por  Xabier  solicitó  en  cambio  licencia 
para  predicar  la  ley  de  Cristo.  Al  hacerlo,  el  Rey  les 
hizo  donación  de  un  "monasterio  a  manera  de  colegio". 
Dos  veces  al  día  se  predicaba  en  el  monasterio.  Dice  el 
apóstol  vasco  que  "al  fin  de  la  explicación  siempre  había 
disputas  que  duraban  mucho".  "Continuamente,  añade, 
estábamos  ocupados  en  responder  a  las  preguntas  y  en 
predicar:  venían  a  estas  explicaciones  muchos  bonzos  y 
bonzas,  e  hidalgos  y  otra  mucha  gente:  casi  estaba  siem- 
pre la  casa  llena;  y  muchas  veces  no  cabían  en  ella." 

En  las  Memorias  del  Padre  Amado  Villión,  de  las  Mi- 
siones Extranjeras  de  París,  muerto  en  Tokio  el  año 
1929,  se  da  cuenta  del  hallazgo,  al  cabo  de  los  siglos,  de 
la  escritura  o  acta  de  donación  del  citado  "monasterio" 
llamado  Daydóoyi.  Dice  así  la  traducción  del  documen- 
to hallado  por  el  archivo  de  Amanguchi,  Kondo  Kiyoshi, 
y  entregada  al  Padre  Villión: 
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"Asunto  del  Daidóoyi,  en  la  Provincia  de  Suwo, 
distrito  de  Yóshiki,  ciudad  de  Yamaguchi: 
Se  autoriza  a  los  bonzos  venidos  de  Occidente 
con  el  fin  de  predicar  la  ley  de  Buda,  para  que 
puedan  reconstruir  los  dichos  templo  y  casa.  Y  en 
fe  de  ello,  se  les  ha  extendido  la  presente  acta  de 
autorización  conforme  a  su  petición  y  deseo. 
Era  de  Tembún,  año  21,  mes  89,  día  28  (17  de 
septiembre  de  1552) . 
Suwo  no  Suke  (hay  un  sello) ." 
Advierte  el  Padre  Villión  que  este  documento,  firmado 
por  Ouchi  Yoshinaga,  es  el  remitido  al  Padre  Cosme 
Torres  un  año  después  de  la  partida  del  Santo;  la  prime- 
ra acta  otorgada  por  Ouchi  Yoshitaka  sin  duda  pereció 
en  las  turbulencias  e  incendios  de  1551,  en  las  que  el  mis- 
mo Yoshitaka  fué  asesinado,  y  su  sucesor  Yoshinaga  hu- 
bo de  renovarla  al  sucesor  de  Xabier  con  este  documento. 

Años  más  tarde  por  el  hallazgo  de  un  mapa  de  esa 
misma  época,  pudo  conocerse  el  emplazamiento  que  ocu- 
paba el  templo  Daydóoyi. 

Trabajando  sin  descanso  por  espacio  de  dos  meses  lo- 
graron bautizar  a  quinientas  personas.  No  obstante  Xa- 
bier estaba  persuadido  que  para  lograr  la  conversión  del 
Japón  "era  muy  conveniente  que  precediera  el  ejemplo 
de  los  chinos",  dado  el  gran  influjo  de  éstos  sobre  los 
japoneses.  La  audaz  idea  se  ha  hecho  carne  en  su  alma. 
China  es  para  él  una  nueva  tierra  de  promisión.  Véase 
cómo  la  presenta  en  una  de  las  cartas  enviadas  a  Roma: 
"Es  la  China  tierra  muy  grande,  pacífica,  sin  tener  gue- 
rras ningunas;  tierra  de  mucha  justicia,  según  lo  que 
escriben  los  portugueses  que  en  ella  están,  es  de  más 
justicia  que  ninguna  de  toda  la  cristiandad.  La  gente  de 
China  que  hasta  ahora  tengo  vista,  así  en  Japón  como  en 
otras  partes,  es  muy  aguda  de  grandes  ingenios,  mucho 
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más  que  los  japoneses  y  hombres  de  mucho  estudio.  La 
tierra  está  muy  abastada  en  grandísima  manera  de  todas 
las  cosas  y  muy  poblada  de  grandes  ciudades,  casas  de 
piedra  muy  labradas  y  lo  que  todos  dicen,  tierra  muy  rica 
de  mucha  seda." 

Con  esas  sedas  venidas  de  China  adornaban  los  sun- 
tuosos trajes  de  las  damas  de  la  corte  y  las  fiestas  de  los 
palacios.  En  la  corte  principesca  de  Amanguchi  todo  era 
lujo  y  fiesta.  Los  vestidos  eran  fantásticos,  escribe  el 
Padre  Domenzain;  los  peinados  de  los  dos  sexos  tomaban 
las  formas  más  originales.  Si  los  hombres  se  enorgulle- 
cían de  su  bigote  y  barba,  las  mujeres  ostentaban  tan  lar- 
gos vestidos  y  colas  que  un  sirviente  tenía  que  seguir  a  su 
señora  con  un  cofre  en  el  que  iba  plegado  el  extremo  de  su 
larga  cola;  y  las  jóvenes  usaban  anchos  sombreros  rodea- 
dos de  larguísimos  velos  que  les  llegaban  hasta  los  pies". 

El  desarrollo  intelectual  de  China  a  que  se  refiere 
Xabier  se  debe  quizá  a  que  la  tipografía  llevaba  en  ella 
muchos  años  de  existencia  antes  del  siglo  xv;  créese  que 
precedió  por  lo  menos  en  cinco  siglos  al  invento  de 
Guttenberg,  así  como  se  estima  que  la  invención  del  papel 
se  remonta  en  ellos  al  siglo  n  o  m  de  la  era  cristiana. 

A  fin  de  preparar  el  viaje  a  China  decidió  Xabier  re- 
gresar a  la  India.  Influyó  en  su  salida  la  preocupación 
que  tenía  por  conocer  la  situación  de  las  misiones  funda- 
das en  la  costa  sur  de  la  India,  Malaca,  Molucas,  etc., 
así  como  también  las  noticias  que  le  habían  llegado  sobre 
la  conducta  del  nuevo  Rector  del  Colegio  de  San  Pablo 
de  Goa  (Antonio  Gómez)  a  quien  poco  tiempo  después 
y  a  pesar  de  los  valimientos  del  Virrey  y  del  Arzobispo 
de  Goa,  expulsaba  de  la  Compañía  de  Jesús  devolviéndolo 
"en  el  primer  barco  a  Portugal  a  pesar  de  sus  tres  borlas 
de  doctor". 

En  la  Historia  da  Greja  do  Yapao,  del  Padre  Joao 
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Rodríguez  se  recoge  una  relación  de  la  despedida  hecha 
a  Xabier.  Fué  escrita  por  un  cristiano  japonés.  Dice  así: 

"El  santo  Padre  Francisco  Javier,  teniendo  que  dejar 
Yamaguchi,  llamó  y  reunió  a  todos  los  cristianos  sus 
discípulos,  alentándolos  y  exhortándolos  a  perseverar  en 
la  Fe  que  les  había  enseñado:  diciéndoles  que  en  la  vida 
presente  hay  siempre  penas,  persecuciones  y  peligros, 
pero  que  éste  es  el  camino  más  seguro  para  entrar  en  el 
reino  de  los  cielos;  que  les  dejaba  en  su  lugar  al  Padre 
Cosme  Torres  y  al  Hermano  Juan  Fernández  para  ayu- 
darlos, consolarlos  e  instruirlos;  y  que  pusiesen  toda  su 
esperanza  en  Dios,  a  quien  los  confiaba.  Estas  y  otras 
cosas  les  dijo  llorando  al  mismo  tiempo  con  ellos;  y 
todos  se  pusieron  de  rodillas  en  la  iglesia  y  rezaron  entre 
suspiros  y  lágrimas. 

"Cuando  acabaron  de  rezar  el  Padre  se  despidió  del 
Padre  Cosme  de  Torres  y  del  Hermano,  dándoles  una 
afectuosa  bendición,  quedando  un  momento  con  los  brazos 
extendidos  sobre  cada  uno  de  ellos  mientras  decía,  con  los 
ojos  llenos  de  lágrimas  y  elevados  al  cielo:  Ahora  más  es- 
pecialmente os  confío  y  encomiendo  a  Dios  y  a  su  divina 
palabra  del  Evangelio,  que  tiene  poder  de  edificar  y  de 
otorgar  la  eterna  herencia  de  la  bienaventuranza  a  todos 
los  que  la  oyen  y  padecen  por  ella.  Este  mismo  Señor 
os  dará  las  fuerzas  necesarias  y  os  alentará  en  adelante." 

"Y  dijo  todo  esto  con  tal  energía  desde  el  fondo  de 
su  corazón  como  quien  supiera  que  no  iba  a  verlos  más 
en  esta  vida,  y  así  se  partió." 

"Todos  querían  acompañarlo,  pero  él  no  lo  consintió. 
Aceptando  solamente  que  en  nombre  de  todos  le  acom- 
pañasen hasta  Bungo  dos  "samurais"  (caballeros)  que 
habían  sido  bautizados  dos  meses  antes  teniendo  que  per- 
der más  de  tres  mil  cruzados  de  renta  que  les  confiscó  el 
dáimyo  por  haberse  hecho  cristianos.  Llevaba,  además, 
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por  compañeros  a  Bernardo  y  a  Mateo,  a  quien  quería 
enviar  a  Europa  desde  Goa.  Pero  a  pesar  de  tener  las 
piernas  hinchadas  no  consintió  que  le  llevara  nadie  el 
hatillo  de  los  ornamentos  de  celebrar,  diciéndoles  que 
eran  cosas  santas  y  que  él  mismo  las  tenía  que  llevar." 

Salió  para  Bungo,  después  de  haber  permanecido  en 
Japón  dos  años  y  tres  meses.  Trabajaban  ya  allí  grupos 
organizados,  fermentos  misioneros  que  habían  de  flo- 
recer pocos  años  después. 

Japón  quedaba  bajo  la  protección  de  San  Miguel  Ar- 
cángel. Fué  ésta  una  de  las  primeras  preocupaciones  de 
Xabier.  Este  hecho  tiene  un  hondo  significado  patriótico 
vasco.  En  una  de  las  más  bellas  montañas  nabarras,  en 
las  sierras  de  Aralar,  límite  de  Guipúzkoa  con  Nabarra, 
levántase  un  santuario  en  el  que  se  venera  desde  tiempos 
remotos  a  San  Miguel  Arcángel.  Los  orígenes  se  fundan 
en  una  trágica  leyenda  recogida  bellamente  en  la  novela 
titulada  Amaya,  o  los  Vascos  en  el  siglo  VIH  de  Navarro 
Villoslada.  Su  devoción  parece  confundirse  al  sentimien- 
to de  soberanía  de  aquel  Estado  vasco.  Ya  en  tiempos 
de  Sancho  el  Mayor,  en  un  Decreto  del  año  1027  se  ha- 
bla de  la  iglesia  de  San  Miguel;  cien  años  más  tarde  se 
cuenta  que  el  Rey  Pedro  I  Sánchez,  cumpliendo  una  pro- 
mesa escaló  la  montaña  llevando  a  cuestas  sobre  los 
hombros  pesada  alforja.  Otros  muchos  reyes  vascos 
cumplieron  también  en  el  Santuario  de  aquella  sierra 
votos  y  promesas.  En  la  época  en  que  Xabier  abandonó 
la  tierra  de  su  patria,  la  devoción  al  Santo  era  popular  y 
entusiasta;  debió  ser  profunda  en  su  hogar,  en  su  madre, 
dado  el  carácter  religioso  que  allí  se  respiraba.  Cono- 
ciendo estos  antecedentes  no  sorprenderá  que  en  diversas 
cartas  y  escritos  de  Xabier  hable  y  cite  muy  a  menudo  a 
San  Miguel  en  relación  a  diversos  hechos  y  que  por  últi- 
mo sea  éste  el  santo  que  designe  como  patrono  del  Japón. 


XVIII 

LA  SOLIDEZ  Y  EXTENSIÓN 
DE  LA  OBRA  IGNACIANA 
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"Fué  de  estatura  mediana,  o  por  mejor  decir,  algo  pe- 
queño, dice  el  Padre  Ribadeneira  al  describirnos  a  Igna- 
cio; bajo  de  cuerpo,  habiendo  sido  sus  otros  hermanos 
altos  y  bien  dispuestos;  tenía  el  rostro  autorizado;  la 
frente  ancha  y  desarrugada;  los  ojos,  hundidos;  encogi- 
dos los  párpados  y  arrugados,  por  las  muchas  lágrimas 
que  continuamente  derramaba;  las  orejas,  medianas;  la 
nariz,  alta  y  combada;  el  color  vivo  y  templado  y  con 
la  calva  de  muy  venerable  aspecto.  El  semblante  del 
rostro  era  alegremente  grave  y  gravemente  alegre,  de  ma- 
nera que,  en  su  serenidad,  alegraba  a  los  que  le  miraban, 
y  con  su  gravedad,  los  componía.  Cojeaba  un  poco  de 
la  una  pierna,  pero  sin  fealdad,  y  de  manera  que,  con  la 
moderación  que  él  guardaba  en  el  andar,  no  se  echaba 
de  ver.  Tenía  los  pies  llenos  de  callos  y  muy  ásperos, 
de  haberlos  traído  tanto  tiempo  descalzos  y  hecho  tantos 
caminos." 

Es  un  reflejo  del  aspecto  físico  en  sus  últimos  años  de 
vida,  de  intensidad  de  trabajo  y  actividad  sorprendente. 
Desde  aquellos  lejanos  y  duros  días  de  Manresa,  Ignacio 
ha  sido  siempre  un  enfermo.  En  1550  agravóse  de  tal 
forma  que  "se  vió  inundado  de  gozo  pensando  en  la  hora 
de  su  muerte";  dos  años  más  tarde  "estaba  con  mediana 
salud";  tuvo  una  seria  recaída  en  agosto  de  1553  y  fué 
entonces  cuando  comenzó  a  contar  su  vida  a  González 
de  Cámara;  un  año  después,  en  carta  dirigida  a  Francisco 
de  Borja  dice  que  "por  mis  enfermedades,  de  veinticuatro 
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horas  del  día,  apenas  las  cuatro  estoy  fuera  de  la  cama, 
Dios  loado";  "aun  el  firmar  le  es  trabajo",  advierte 
Polanco  en  1555.  Un  año  después  fué  el  triste  desenlace, 
del  que  hablaremos  con  mayor  detalle.  Achacoso,  mo- 
lestado por  constantes  y  agudos  dolores  de  estómago,  su 
ánimo  no  decae  un  solo  instante,  como  no  afloja  los  rigo- 
res en  sus  penitencias  ni  sacrificios;  cuenta  González  de 
Cámara  que  "la  fiesta  que  a  veces  le  hacíamos,  era  darle 
cuatro  castañas  asadas,  que  por  ser  fruta  de  su  tierra  y 
con  que  él  se  criara,  parecía  que  holgaba  con  ellas". 

Escribe  Ribadeneira  en  febrero  de  1552  que  "nuestro 
Padre  Maestro  Ignacio,  por  la  gracia  de  Dios  está  con 
mediana  salud,  y  espero  se  la  conservará  hasta  que  las 
Constituciones  y  ordenaciones  de  la  Compañía  acaben 
de  asentarse".  Así  fué,  en  efecto;  como  abstraído  y  ajeno 
a  la  serie  de  acontecimientos  que  se  suceden  veloces,  indi- 
ferente a  los  males  que  le  aquejan,  persiste,  en  la  soledad 
y  el  silencio,  durante  seis  años,  en  recoger  y  escribir  aque- 
lla "ley  viva  de  caridad  y  amor  que  él  mismo  y  sus  com- 
pañeros traía  escrita  y  grabada  en  sus  corazones":  las 
Constituciones. 

El  Padre  Coudret  que  asistió  durante  siete  meses  ínti- 
mamente a  Ignacio,  años  antes  de  1548,  cuenta  que 
cuando  escribía  las  Constituciones  "para  hacerlo  con 
más  paz,  se  retiraba  los  días  serenos  al  jardín  de  cierto 
romano  amigo  suyo,  y  allí,  puesta  la  mesa  y  el  recado 
de  escribir  en  medio  del  huerto,  escribía  lo  que  convenía". 

En  1550  estaba  ya  lista  la  primera  redacción  de  esa 
obra  que  al  decir  del  Padre  La  Palma  "no  parece  salida 
de  un  hombre  vestido  de  un  cuerpo  mortal,  sino  de  un 
alma  o  inteligencia  separada,  que  recibe  de  Heno  la  ple- 
nitud de  la  luz  divina".  Dos  años  más  tarde,  una  vez 
de  haber  sido  revisadas  por  los  compañeros  en  Roma,  las 
hizo  publicar  en  todas  las  casas  de  la  Compañía  "no  como 
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ley  obligatoria,  lo  cual  reservó  para  la  futura  Congrega- 
ción General  sino  como  a  prueba  por  experiencia".  Una 
tercera  redacción,  depurada  y  perfecta,  ultimó  poco  an- 
tes de  su  muerte. 

Por  su  originalidad  recogemos  en  síntesis  el  esqueleto 
fundamental  de  la  forma  y  sistema  del  gobierno  estable- 
cido por  Ignacio.  Utilizamos  para  ello  parte  del  resumen 
escrito  por  Ribadeneira:  Un  General,  con  poder  supremo, 
gobierna  la  Sociedad.  Es  elegido  por  el  sufragio  de  los 
Provinciales  y  por  dos  electores  que  envía  cada  Provincia 
a  la  Congregación  General  y  su  nombramiento  es  a  vida. 
Es  él  quien  designa  los  rectores,  visitadores  y  comisarios. 
Tiene  plenos  poderes  para  admitir  en  la  Compañía,  ex- 
pulsar, convocar,  etc.  Es  decir,  todo  en  la  Compañía 
proviene  de  su  juicio  y  de  su  decisión.  Para  evitar  que 
abuse  de  ese  poder,  quienes  eligen  designan  al  mismo 
tiempo  a  cuatro  Padres,  llamados  Asistentes  (hoy  en 
día,  dada  la  expansión  de  la  Compañía  son  ocho,  por  lo 
menos,  los  Asistentes) ;  ellos  forman  su  Consejo,  y  per- 
manecen a  su  lado.  La  Asamblea  General  que  representa 
la  Sociedad  entera  y  que  está  por  encima  del  General, 
puede  ser  convocada  por  los  Asistentes.  Puede  ella  des- 
poseerle del  cargo  e  imponer  los  castigos  correspondien- 
tes. "De  la  monarquía  ha  tomado  la  unidad  y  de  la 
aristocracia  la  existencia  de  un  consejo."  Así,  lo  que 
parece  una  dictadura  es  sabia  democracia,  porque  "el 
General  manda  a  todos  y  al  mismo  tiempo  a  todos  está 
subordinado". 

En  ese  dar  el  poder  al  cuerpo  de  la  Compañía,  incluso 
para  deponer  a  quien  ostente  la  máxima  autoridad,  así 
como  en  los  asesores,  es  evidente  que  ha  influido  notable- 
mente el  modo  y  ser  de  su  patria  lejana  y  siempre  pre- 
sente; los  sistemas  legislativos  vascos,  continuación  y 
cuerpo  material  de  una  tradición  milenaria,  cuya  eficacia 
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y  consistencia  ha  tenido  ocasión  de  apreciar  tan  de  cerca, 
«n  la  intimidad  de  su  propio  hogar,  han  debido  pesar  en 
las  meditaciones  mantenidas  durante  tan  largos  años.  Un 
insigne  historiador,  vasco  y  paisano  al  mismo  tiempo  de 
Ignacio,  afirma  que  al  analizar  las  Constituciones,  el 
cuerpo  jerárquico,  su  carácter  de  férrea  disciplina  y  rigu- 
rosa obediencia,  surge  de  inmediato  el  organismo  rector 
de  los  Parientes  Mayores  en  el  cual  sabido  es  que  estu- 
vieron entroncados  durante  generaciones  los  familiares 
de  Ignacio.  Diríamos  que  el  sello  racial,  los  rasgos  y 
manifestaciones  vascas  surgen  claras  y  destacadas  a  lo 
largo  de  la  vida  de  Ignacio. 

Otro  escritor  vasco,  "Orixe"  (Nicolás  de  Ormaechea) 
al  estudiar  a  Ignacio  como  legislador,  analiza  el  móvil 
que  le  impulsa  a  plasmar  su  obra,  el  principio  bajo  el 
cual  redactará  las  Constituciones.  "Su  teoría  de  la  gloria 
de  Dios,  llevada  al  Código,  dice,  le  hizo  ver  una  reduc- 
ción de  todos  los  seres,  de  los  inferiores  a  los  superiores 
y  de  los  superiores  por  su  orden  hasta  un  supremo  movi- 
miento." Esa  suprema  sabiduría  es,  como  dice  él  mismo, 
la  que  ha  de  regir  y  gobernar  y  llevar  adelante  "con  su 
movimiento  interior  espiritual  la  orden  religiosa  que 
funda,  más  que  ninguna  exterior  constitución".  Casi  se 
disculpa  por  tener  que  redactar  leyes  y  lo  hace  forzado 
por  la  necesidad,  con  lo  que  empieza  a  ganar  la  voluntad 
del  subdito.  Aunque  la  ley  principal,  y  al  mismo  tiempo 
el  móvil,  ha  de  ser  la  interior  ley  de  la  caridad  que  el 
Espíritu  Santo  escribe  e  imprime  en  los  corazones  "toda- 
vía, porque  la  suave  disposición  de  la  divina  Providencia 
pide  cooperación  de  sus  criaturas,  y  porque  así  lo  ordenó 
el  Vicario  de  Cristo  Nuestro  Señor,  y  los  ejemplos  de  los 
santos  y  la  razón  así  nos  lo  enseñan  en  el  Señor  nuestro, 
tenemos  por  necesario  se  escriban  constituciones  que  nos 
ayuden  para  mejor  proceder  en  la  vía  del  divino  servicio". 
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"Ignacio,  añade,  tuvo  discutidores  y  aun  acres  impug- 
nadores en  los  teólogos  más  eminentes  de  su  tiempo. 
Ignacio  traía  innovaciones  que  parecían  muy  audaces,  y 
si  su  código  era  aceptable  en  lo  que  tenía  de  común  con 
otros  muy  autorizados  y  controlados  por  la  experiencia 
de  siglos,  era  peligroso  en  lo  que  tenía  de  original.  Y  pre- 
cisamente en  lo  original  ha  triunfado  Ignacio  y  se  ha 
impuesto  en  la  Iglesia  universal." 

Comenta  aún  el  citado  escritor  vasco  que  la  legisla- 
ción de  Ignacio  sigue  siendo  moderna  y  acomodable  a  to- 
dos los  tiempos.  "Un  sustituto  de  Ignacio  en  el  genera- 
lato, agrega,  el  inteligentísimo  Acquaviva,  legisló  unas 
tres  veces  más  que  su  fundador;  pero  sus  leyes  enveje- 
cieron pronto,  como  lo  advierte  el  historiador  Domingo 
Soto." 

Ignacio  es  un  perfecto  conocedor  del  hombre.  Selec- 
ciona a  quienes  le  rodean;  su  afán  es  formarlos  porque, 
como  dice  Casanovas,  no  quiere  que  el  gobierno  sea  una 
máquina,  sino  una  organización  viva  de  personas.  De 
ahí  su  afán  de  justicia  y  de  caridad  en  el  trato  con  sus 
compañeros.  Quien  tan  íntimamente  conoció  a  Ignacio, 
González  de  Cámara,  nos  ha  dejado  a  este  respecto  pá- 
ginas aleccionadoras. 

"Era  nuestro  Padre,  dice,  en  extremo  amigo  de  que 
se  diese  a  cada  uno  lo  que  se  le  debía . . .  En  cosas  de 
mayor  importancia  usaba  aún  más  particularmente  de  esta 
suavidad  en  el  gobierno,  que  consiste  en  dar  a  cada  uno 
lo  que  se  le  debe  por  razón  a  su  persona  u  oficio.  Me 
acuerdo  que  acostumbraba  llamar  a  un  Padre,  cuando  le 
mandaba  tratar  negocios  de  mucha  importancia  con  per- 
sonas grandes  de  Roma,  y  que  le  decía:  «Venid  acá: 
yo  quiero  que  vayáis  a  hacer  tal  negocio  con  el  Cardenal 
fulano,  y  quiéroos  hacer  capaz  de  él.  Yo  pretendo  esto  y 
esto,  y  para  ello  se  me  ofrecían  estos  y  estos  medios.» 
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Y  después  de  darle  entera  noticia  y  las  instrucciones  ne- 
cesarias, añadía:  «pero  yo  quiero  que  vos  allá  uséis  de  los 
medios  que  el  Señor  os  enseñare  que  sean  más  conve- 
nientes, y  os  dejo  en  toda  libertad  para  que  hagáis  lo 
que  mejor  os  pareciere».  Algunas  veces  se  hubo  conmigo 
de  esta  manera:  ¿Venís  contento  de  vos?,  presuponien- 
do que  había  tratado  el  asunto  con  entera  libertad  y  que 
todo  cuanto  había  hecho  había  salido  de  mí.  Mas  aunque 
esta  confianza  que  tenía  en  los  subditos  era  muy  general, 
sin  embargo,  con  los  superiores  subordinados  era  mucho 
mayor.  El  año  1553  mandó  nuestro  Padre  a  esta  pro- 
vincia (de  Portugal)  por  Visitador  al  Padre  Miguel  de 
Torres,  que  había  poco  más  de  un  año  que  entró  en  la 
Compañía,  y  para  hacer  esta  venida  le  mandó  hacer  la 
profesión,  y  aunque  había  entonces  negocios  muy  dificul- 
tosos e  importantes,  todavía  para  la  resolución  y  deter- 
minación de  ninguno  de  ellos  le  dió  leyes  ni  reglas  con 
que  le  limitase  el  poder  y  libertad,  de  la  cual  quería  que 
usase  en  todas  las  cosas.  Instrucciones  amplias  para  todo 
y  avisos  que  se  le  ofrecían  para  usarlos  en  tales  o  tales 
ocurrencias,  eso  sí;  pero  obligaciones  de  hacerlo  de  esta 
o  de  la  otra  manera,  no  las  impuso  nuestro  Padre;  antes 
le  dió  un  gran  número  de  papeles  en  blanco,  firmados  por 
sí  mismo,  para  que,  conforme  a  lo  que  juzgase  convenir, 
escribiese  en  ellos  patentes  o  cartas  suyas  para  los  que 
quisiese  y  como  quisiese." 

"De  la  misma  manera  quería  nuestro  Padre  que  los 
Provinciales  en  sus  provincias  tuviesen  toda  la  libertad 
posible  en  el  gobierno  de  ellas,  y  que  a  su  vez  no  se  la 
quitasen  a  los  Rectores  y  demás  Prepósitos  locales  para 
con  sus  subditos  particulares,  lo  cual  se  puede  ver  bien 
por  un  capítulo  de  una  carta  que  escribió  al  Padre  Mirón 
cuando  era  Provincial  en  esta  provincia  de  Portugal,  y 
es  el  siguiente:  "Ni  es  oficio  del  Prepósito  Provincial  ni 
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General  tener  cuenta  tan  particular  con  los  negocios; 
antes,  cuando  tuviese  para  ellos  toda  la  habilidad  posible, 
es  mejor  poner  a  otros  en  ellos,  los  cuales  después  podrán 
referir  lo  que  han  hecho  al  Provincial,  y  él  se  resolverá 
entendiendo  sus  pareceres,  en  lo  que  a  él  toca  resolverse; 
y  si  es  cosa  que  se  pueda  remitir  a  otros,  así  el  tratar, 
como  el  resolver,  será  muy  mejor  remitirse,  máxime  en 
negocios  temporales  y  aun  en  muchos  espirituales:  y  yo 
para  este  modo  tengo,  y  experimento  en  él  no  solamente 
ayuda  y  alivio,  pero  aun  más  quietud  y  seguridad  en  mi 
ánima.  Así  que,  como  vuestro  oficio  requiere,  tened  amor 
y  ocupad  vuestra  consideración  con  el  bien  universal  de 
vuestra  provincia;  y  para  la  orden  que  se  ha  de  dar  en 
unas  cosas  y  otras,  oíd  a  los  que  mejor  pueden  sentir  de 
ellas  a  vuestro  parecer." 

La  redacción  de  las  Constituciones  ha  ido  acompañada 
de  no  pocos  trabajos  y  gestiones  arduas  y  delicadas.  En 
marzo  de  1544,  logró  del  Papa  Paulo  III  la  publicación 
de  una  nueva  Bula,  Iniunctum  nobis,  anulando  la  limi- 
tación de  los  profesos  (en  sesenta  habíase  fijado) ,  abrien- 
do así  la  puerta  a  cuantos  fueran  aptos.  Dos  años  des- 
pués, faculta  el  mismo  Papa,  para  admitir  coadjutores 
espirituales  y  temporales.  Ignacio  prepara,  por  último, 
la  Bula  que  el  Papa  había  de  hacer  pública  en  julio  de 
1550,  en  la  que  en  forma  explícita  "todas  las  cosas  que  a 
la  Compañía  se  refieren,  quedan  enteramente  claras  y 
ordenadas". 

En  ese  período  de  trabajo  intensivo  fueron  también 
aprobados  los  "Ejercicios  Espirituales"  que  tuvieron  tan 
feliz  iniciación  en  el  corazón  de  Ignacio  en  la  casa-torre 
de  Loyola.  Dice  Pastor  que  "Paulo  III  entregó  el  libro 
a  tres  teólogos  para  su  examen,  dándoles  entera  libertad 
para  borrar  y  enmendar  lo  que  les  pareciera;  pero  ellos 
lo  aprobaron  sin  variar  ni  una  sola  palabra.  Y  a  ruegos 
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del  Duque  de  Gandía,  Francisco  de  Borja,  expidió  Pau- 
lo III,  el  31  de  julio  de  1548,  un  breve  donde  se  declara 
que  aquellos  Ejercicios  están  llenos  de  piedad  y  santidad; 
que  habían  contribuido  mucho  a  los  grandes  resultados 
conseguidos  por  Ignacio  y  la  Compañía  por  él  fundada; 
por  lo  cual  los  aprobaba  y  alababa  en  todas  sus  partes  y 
exhorta  instantemente  a  todos  los  fieles  a  que  procuren 
sacar  provecho  de  ellos". 

Francisco  de  Borja,  o  Borgia,  con  cuyo  nombre  se  co- 
noce en  la  historia  a  sus  célebres  ascendientes  (bisnieto 
del  Papa  Alejandro  VI,  padre  de  Lucrecia  y  César  Bor- 
gia) ,  cuarto  Duque  de  Gandía  y  Marqués  de  Lombay, 
había  ingresado  en  la  Compañía  en  1546.  Siete  años  antes, 
el  2  de  mayo  de  1539,  murió  de  sobreparto  en  Toledo 
la  Emperatriz  Isabel  de  Portugal;  como  caballerizo  ma- 
yor suyo  tuvo  que  hacer  la  entrega  del  cadáver  en  la 
catedral  de  Granada,  y  al  ver  allí  la  espantosa  transfor- 
mación que  en  el  bello  rostro  había  operado  la  muerte, 
Francisco  de  Borja  "resolvió  irrevocablemente  no  servir 
más  a  un  señor  que  se  pudiese  morir",  obligándose  a  abra- 
zar el  estado  religioso  si  sobreviviera  a  su  esposa.  Quiso 
pedir  licencia  a  Carlos  V,  retirado  entonces  en  el  con- 
vento de  la  Sisla,  para  encerrarse  en  su  marquesado  de 
Lombay;  no  le  fué  otorgado  el  permiso,  antes  le  confió 
el  virreynato  de  Cataluña.  El  nombramiento  lleva  fecha 
de  26  de  junio  de  1539  y  está  firmado  en  Toledo.  Borja 
tenía  a  la  sazón  veintiocho  años.  Llegó  a  Tortosa  el  14 
de  agosto  para  "jurar  allí,  según  los  fueros  catalanes,  su 
cargo  y  repetir  el  juramento  en  Barcelona  el  día  23". 

Borja  va  a  Cataluña  justamente  en  momentos  de  honda 
agitación,  cuando  el  Condado  del  Rosellón,  de  modo  es- 
pecial en  su  capital  Perpiñán,  se  ha  sublevado  contra  la 
tiranía  y  el  despotismo  del  gobernador  español,  Francés 
Beaumonte.  Borja  apacigua  los  ánimos  y  se  opone  a  la 
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ola  de  terror  que  el  gobernador  y  el  propio  Carlos  V 
pretende  imponer.  Tres  años  fué  Virrey  en  Cataluña. 
Allí,  en  1542  conoció  al  insigne  Pedro  Fabro  y  ai  vasco 
Araoz  y  así  amó  y  favoreció  a  la  Compañía.  Cuatro 
años  más  tarde,  en  marzo,  murió  su  esposa,  la  marquesa 
(Leonor  de  Castro) ;  meses  después  se  trasladaba  a  Roma, 
en  donde  a  los  ocho  días  de  su  llegada,  el  l9  de  agosto 
moría  Fabro.  Ese  mismo  año,  en  conmovedora  carta, 
Ignacio  le  daba  entrada  en  la  Compañía  aun  recomen- 
dándole guardar  silencio  "porque  el  mundo  — dice — 
no  tiene  orejas  para  oír  tal  estampido".  Tenía  entonces 
Borja  treinta  y  seis  años  de  edad. 

En  Italia  estaba  en  el  año  1551  cuando  fué  destinado 
al  pueblo  vasco.  Sucedió  que  "un  piadoso  alabés,  Bernal 
Díaz  de  Luco,  Obispo  de  Calahorra,  famoso  en  la  his- 
toria del  Concilio  de  Trento,  en  su  calidad  de  Prelado 
de  una  gran  parte  de  las  Vascongadas,  recordó  al  funda- 
dor de  la  Compañía  lo  que  por  esta  razón  debía  a  su  pa- 
tria y  linaje,  pidiéndole  remediase  con  predicadores  en 
vasco  la  falta  de  instrucción  y  doctrina  que  existía  en  los 
de  esta  lengua  y  así  le  escribe:  Vuestra  Merced  en  ley 
de  caridad  debe  más  a  aquella  tierra  que  a  otra  alguna  . . . 
y  no  hay  en  el  mundo  provincia  a  que  sea  tan  obligado". 

En  la  contestación  de  Ignacio  al  Obispo  dice:  "hace 
bien  V.  S.  en  ser  ángel  de  los  vascongados  a  quienes  no 
se  puede  negar  que  tenemos  particular  obligación  de  com- 
padecer y  ayudar . . .".  Y  accediendo  a  su  petición  sacó 
de  Italia,  donde  estaban  predicando  con  grandísimo  fru- 
to y  envió  a  Oñate,  al  frente  de  una  expedición,  a  Miguel 
de  Ochoa,  del  Roncal,  Nabarra.  Añade  en  la  carta  "que 
juntamente  con  algunos  vascos  enviaba  también  a  Oñate 
a  otro,  que,  aunque  no  fuese  de  la  misma  lengua,  haría 
mucho  bien  en  las  almas".  Era  éste  el  Santo  Duque, 
como  llamaban  a  Francisco  de  Borja,  quien  efectivamente 
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hizo  mucho  bien  en  el  pueblo  con  sólo  su  presencia.  Iba 
acompañado  siempre  de  un  intérprete  que  traducía  al 
vasco  lo  que  él  decía  en  español,  aun  cuando,  según 
afirman  algunos  autores,  aprendió  en  euzkera  lo  sufi- 
ciente para  enseñar  el  catecismo  a  la  gente  sencilla. 

Fué  en  Loyola,  en  el  aposento  donde  había  nacido 
Ignacio,  convertido  ya  entonces  en  capilla,  donde  celebró 
su  primera  Misa.  Para  su  segunda  Misa  se  trasladó  a 
Bergara;  acudió  tanto  público  que  hubo  de  hacerlo  en 
un  espacioso  campo.  Allí  predicó  y  dió  la  Comunión;  la 
fiesta  comenzada  a  las  nueve  de  la  mañana  dió  fin  a  las 
dos  de  la  tarde. 

Miguel  de  Ochoa  predicó  en  muchos  pueblos  del  país 
vasco:  Lequeitio,  Marquina,  Ermua,  Eibar,  Arraste 
(Mondragón) ,  Roncal,  Pamplona  y  sobre  todo  en  Oñate, 
de  cuyo  colegio  fué  rector.  Estando  enfermo  en  Tívoli 
(Italia)  quiso  ir  a  visitarlo  Ignacio  y  le  envió  dos  cartas 
en  las  que  punto  por  punto  le  señala  cuanto  a  la  comida 
y  al  descanso  se  refiere  por  la  penitencia  y  los  sacrificios 
que  el  navarro  se  imponía.  Era  "un  hombre  de  bien",  a 
juicio  de  Polanco.  Cuenta  este  mismo  Padre,  secretario 
de  Ignacio,  que  desde  que  Ochoa  comenzó  sus  correrías 
apostólicas  por  tierra  vasca,  "por  aquellas  montañas  ape- 
nas se  oía  otra  cosa  que  el  canto  del  Padre  Nuestro  y 
otras  oraciones". 

Juan  de  Ubilla,  natural  de  Motrico,  siendo  aún  estu- 
diante, acompañó  a  Ochoa  en  sus  misiones.  Fué  maestro 
de  novicios  del  Padre  Francisco  Suárez,  el  sabio  y  gran 
teólogo.  El  vicario  de  Zumaya,  Padre  Ernani  y  el  párroco 
de  Bergara,  Solís,  acompañaron  a  Borja  como  intérpretes. 

Con  anterioridad  a  esta  campaña  apostólica  en  Euzka- 
di,  en  1545,  llegaba  a  Azpeitia,  Emiliano  de  Loyola  y 
Araoz,  sobrino  de  Ignacio.  Este  había  escrito  a  su  otro 
sobrino,  el  mayorazgo  Beltrán,  una  carta  en  septiembre 
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de  1539;  en  ella  decía:  "aquí  he  sabido  del  buen  ingenio 
de  vuestro  hermano  Emiliano  y  deseoso  de  estudiar;  hol- 
garía que  mucho  mirásedes  y  pensásedes  en  ello,  y  si 
mi  juicio  tiene  algún  valor,  yo  no  lo  enviaría  a  otra  parte 
que  a  París,  porque  más  le  haréis  aprovechar  en  pocos 
años,  que  en  muchos  otros  en  otra  Universidad:  y  des- 
pués, es  tierra  donde  más  honestidad  y  virtud  guardan 
los  estudiantes".  Enviado  por  Ignacio  a  la  casa  nativa 
de  ambos  para  reponer  su  débil  salud,  llegó  acompañado 
de  Eguzquiza  (Berasategui,  según  otros)  a  fines  de  1545. 
Mejoró  mucho  al  principio  y  porque  predicaba  muy  bien, 
trabajó  con  exceso,  enfermó  nuevamente  y  murió  en  la 
Casa-torre  a  fines  de  marzo  de  1547,  «como  un  santo, 
como  un  ángel».  Es  éste  el  primer  jesuíta  muerto  en 
tierra  vasca.  El  mayorazgo  Beltrán  a  quien  se  alude, 
era  un  hombre  ejemplar.  Araoz,  en  carta  escrita  desde 
Bergara  el  4  de  junio  de  1540  a  Ignacio  dice  de  él:  "El 
señor  de  Loyola  está  bueno,  y  tan  pío  cristiano  que  edi- 
fica toda  la  provincia.  Confiésase  y  comúlgase  todas  las 
fiestas  y  domingos."  Ignacio  le  escribe  en  octubre:  "De 
Araoz,  dice,  he  entendido  la  mucha  gracia  que  su  Divina 
Majestad  os  comunica  para  servirle  y  del  buen  ejemplo 
que  dais  en  esa  provincia,  de  lo  cual  incesables  gracias  ha- 
go a  Dios  Nuestro  Señor  esperando  siempre  iréis  continuo 
creciendo  de  bien  en  mejor,  hasta  que  de  vuestra  persona 
se  cumpla  lo  que  después  que  os  conocí  siempre  creí." 

El  acontecimiento  más  importante  de  estos  últimos 
años  de  la  vida  de  Ignacio  fué  el  Concilio  de  Trento. 
Hemos  visto  anteriormente  las  dilaciones  lamentables 
que  se  sucedieron  con  indudable  perjuicio  para  la  cristian- 
dad. Tenía  por  objeto  este  Concilio  ecuménico,  conse- 
guir la  vuelta  de  los  protestantes  al  seno  de  la  Iglesia, 
reformar  ésta  en  su  disciplina  y  fijar  los  dogmas  de  la 
fe;  necesidad  que  estaba  en  la  conciencia  de  todos.  Meses 
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antes  de  su  solemne  apertura,  en  diciembre  de  1545,  y  al 
mismo  tiempo  que  en  Roma  se  festejaba  el  Carnaval  con 
gran  pompa  y  esplendor,  marchando  las  fantásticas  ca- 
balgatas que  eran  contempladas  por  el  Papa  rodeado  de 
su  familia  desde  el  Palacio  Farnese,  del  Capitolio  a  la 
Piazza  Navona,  mientras  el  pueblo  enervado  se  divertía 
con  bailes,  corridas  de  caballos  y  de  toros,  en  Wittem- 
berg,  Martín  Lutero,  publicaba  un  libelo  injurioso  y  gro- 
sero, titulado  Contra  el  papado  fundado  en  Roma  por  el 
diablo.  Iba  a  ser  su  última  obra;  meses  después,  en  febrero 
de  1546,  moría  en  Mansfeld,  agotado  física  y  moralmente. 

Sus  seguidores,  los  protestantes,  reunidos  en  Francfort, 
se  niegan  a  acudir  al  Concilio  y  "a  aceptar  sus  decisio- 
nes". Un  objetivo  principal  del  Concilio  queda  así  frus- 
trado. Como  los  protestantes  se  disponen  a  resistir  por 
las  armas,  después  de  larga  controversia  por  escrito,  Car- 
los V  destierra  de  Alemania  a  los  dos  jefes  de,  aquel 
movimiento.  Es  la  iniciación  de  la  guerra.  Las  armas  se 
han  impuesto  mediado  el  año  1547.  Por  ese  tiempo  se  de- 
clara una  intensa  epidemia  en  Trento  y  el  Concilio  se 
traslada  a  Bolonia.  Es  en  esa  época  cuando  Ignacio 
escribe  la  bellísima  carta  que  recogemos  en  su  integri- 
dad. Está  dirigida  "a  los  Hermanos  estudiantes  del 
Colegio  de  Coimbra".  Fué  este  Colegio  el  primero  que 
tuvo  la  Compañía  de  Jesús.  En  1542  fué  fundado  por 
el  Rey  de  Portugal  Juan  III  y  era  Rector  del  mismo  el 
Padre  Martín  Santa  Cruz.  En  la  carta  destaca  el  vigor 
de  su  estilo,  la  claridad  y  profundidad  de  concepto.  Es 
como  una  lección  magnífica,  anticipo  de  lo  que  más  tar- 
de serán  las  Constituciones. 

JHS  La  gracia  y  amor  eterno  de  Jesucristo  Nuestro 

Señor  sea  siempre  en  favor  y  ayuda  nuestra.  Amén. 
Por  carta  del  Maestro  Simón   (Provincial  de 

Portugal)  y  también  de  Santa  Cruz  tengo  a  la 
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continua  nuevas  de  vosotros  todos;  y  sabe  Dios 
Nuestro  Señor,  de  quien  todo  lo  bueno  desciende, 
cuánto  consuelo  y  alegría  yo  recibo  en  saber  lo 
que  Su  Divina  Majestad  os  ayuda,  así  en  el  estu- 
dio de  las  letras  como  en  el  de  las  virtudes,  cuyo 
buen  olor,  aun  en  estas  partes,  muy  lejos  desa  tie- 
rra, anima  y  edifica  a  muchos.  Y  desto  todo  cris- 
tiano debería  alegrarse  y  gozarse  por  la  común 
obligación  que  tenemos  todos  de  amar  la  gloria, 
honra  y  alabanza  de  Dios  Nuestro  Señor  y  Cria- 
dor, y  el  bien  de  la  imagen  suya  redimida  con  la 
sangre  y  vida  del  Unigénito  Hijo  suyo,  mucha  ra- 
zón hay  que  yo  dello  en  especial  me  goce  en  el 
Señor  Nuestro,  siendo,  como  soy,  tan  obligado  a 
teneros  con  tan  especial  afección  dentro  de  mi  áni- 
ma. De  todo  sea  siempre  bendito  y  alabado  el 
Criador  y  Redentor  Nuestro,  de  cuya  liberalidad 
infinita  mana  todo  bien  y  gracia.  Y  a  El  plega 
cada  día  abrir  más  la  fuente  de  sus  misericordias, 
en  este  efecto  de  aumentar  y  llevar  muy  adelante 
lo  que  en  vuestras  ánimas  ha  empezado;  y  no  dudo 
de  aquella  suma  bondad  suya,  sumamente  comuni- 
cativa de  sus  bienes,  y  de  aquel  eterno  amor  con 
que  quiere  darnos  nuestra  perfección  mucho  más 
que  nosotros  recibirla,  que  lo  hará.  Que  si  no  fue- 
se, no  nos  animaría  su  coeterno  Hijo  a  lo  que  de 
sola  su  mano  podemos  haber,  diciendo  El:  "Sed 
perfectos,  como  vuestro  Padre  celestial  es  perfec- 
to." (1)  Así  que  de  su  parte  El  está  presto,  según 
es  cierto,  con  que  de  la  nuestra  haya  vaso  de  humil- 
dad y  deseo  para  recibir  sus  gracias,  y  con  que  su 
Divina  Majestad  nos  vea  bien  usar  de  sus  bienes  y 
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dones  ya  recibidos,  y  cooperar  industriosa  y  dili- 
gentemente a  su  gracia. 

Y  en  esta  parte  no  dejaré  de  dar  espuelas  aun 
a  los  que  corren  de  vosotros.  Porque  cierto  os  pue- 
do decir,  que  mucho  habéis  de  extremaros  en  letras 
y  virtudes,  si  habéis  de  responder  a  la  expectación 
en  que  tenéis  puestas  tantas  personas,  no  sólo  en 
ese  reino,  pero  aun  en  otros  muchos  lugares  que 
vistos  los  socorros  y  aparejos  interiores  y  exteriores 
de  todas  suertes  que  Dios  Nuestro  Señor  os  da, 
con  razón  esperan  un  muy  extraordinario  fruto;  y 
es  así,  que  a  tan  grande  obligación  de  bien  hacer 
como  tenéis,  no  satisfaría  cosa  ordinaria.  Mirad 
vuestra  vocación  cuál  sea,  y  veréis  que  lo  que  en 
otros  no  sería  poco,  lo  sería  en  vosotros.  Porque 
no  solamente  os  llamó  Nuestro  Criador  y  Señor 
"de  las  tinieblas  a  su  admirable  luz,  y  os  pasó  al 
reino  del  Hijo  de  su  amor",  (1)  como  a  todos  los 
otros  fieles;  pero,  porque  mejor  conservásedes  la 
puridad,  y  tuviésedes  el  amor  más  unido  en  las 
cosas  espirituales  de  su  servicio,  tuvo  por  bien  de 
sacaros  del  golfo  peligroso  deste  mundo,  porque  no 
peligrase  vuestra  conciencia  entre  las  tempestades 
que  en  él  suele  mover  el  viento  del  deseo,  ahora 
de  hacienda,  ahora  de  honras,  ahora  de  deleites,  o 
al  contrario,  el  temor  de  perder  todo  esto;  y  ultra 
de  lo  dicho,  porque  no  tuviesen  estas  cosas  bajas 
ocupado  vuestro  entendimiento  y  amor,  ni  lo  espar- 
ciesen en  varias  partes,  para  que  pudieseis  todos 
unidos  convertiros  y  emplearos  en  aquello  para  que 
fuisteis  criados,  que  es  la  gloria  y  honra  de  Dios,  y 
salvación  vuestra  y  ayuda  de  los  prójimos.  Y  aun- 
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que  a  estos  fines  vayan  enderezados  todos  los  ins- 
titutos de  la  vida  cristiana,  Dios  Nuestro  Señor 
os  ha  llamado  a  éste,  donde  no  con  una  general 
dirección,  pero  poniendo  en  ella  toda  la  vida  y  ejer- 
cicios della,  habéis  de  hacer  de  vosotros  un  conti- 
nuo sacrificio,  a  gloria  y  honra  de  Dios  Nuestro 
Señor  y  salud  del  prójimo,  cooperando  a  ella,  no 
sólo  con  ejemplo  y  deseosas  oraciones,  pero  con 
los  otros  medios  exteriores,  con  que  la  Divina  Pro- 
videncia ordenó  que  ayudásemos  unos  a  otros.  Don- 
de podéis  entender  cuánto  sea  noble  y  Real  el  modo 
de  vivir  que  habéis  elegido,  que  no  sólo  entre 
hombres,  pero  aun  entre  ángeles,  no  se  hallan  más 
nobles  ejercicios  que  el  glorificar  al  Criador  suyo 
en  sí,  y  reducir  a  El  sus  criaturas,  cuanto  son  ca- 
paces. 

Así  que  mirad  vuestra  vocación,  para,  de  una 
parte,  consolaros  y  dar  a  Dios  Nuestro  Señor  mu- 
chas gracias  por  tanto  beneficio,  y  de  otra,  para 
pedirle  siempre  especial  favor  para  poder  respon- 
der a  ella,  y  ayudaros  con  mucho  ánimo  y  diligen- 
cia, que  cierto  os  es  harto  necesaria  para  salir  con 
tales  fines.  Y  por  amor  de  Jesucristo  Nuestro  Se- 
ñor, olvidados  de  lo  de  atrás,  extendeos  con  San 
Pablo  a  lo  mucho  que  os  queda  de  andar  en  la  vía 
de  la  virtud;  y  a  la  flojedad,  tibieza  y  fastidio  del 
estudio  y  de  las  otras  virtudes  y  santos  ejercicios, 
reconocedlos  como  enemigos  formados  de  vuestros 
fines  y  póngase  delante  cada  uno,  no  los  que  a  su 
parecer  son  para  poco,  sino  los  más  estrenuos  y 
diligentes.  No  consintáis  que  os  hagan  ventaja  los 
hijos  de  este  siglo,  en  buscar  con  más  industria  y 
solicitud  las  cosas  temporales,  que  vosotros  las  eter- 
nas. Avergonzaos  que  ellos  corran  con  más  pron- 
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titud  a  la  muerte,  que  vosotros  a  la  vida.  Teneos 
por  hombres  para  poco,  si  un  cortesano  sirve  con 
más  vigilancia  por  haber  la  gracia  de  un  Príncipe 
terreno,  que  vosotros  por  la  del  celestial;  y  si  un 
soldado  por  un  humo  de  honra  del  vencimiento  y 
algún  despojo,  se  apercibe  y  pelea  más  animosa- 
mente que  vosotros  por  la  victoria  del  demonio  y 
del  mundo  y  de  vosotros  mismos,  junto  con  el  rei- 
no y  gloria  eterna. 

Así  que,  no  seáis  por  amor  de  Nuestro  Señor  y 
Redentor,  remisos  ni  tibios;  "porque  el  aflojamien- 
to quiebra  el  ánimo,  como  la  tirantez  el  arco";  y 
al  contrario:  "El  ánima  de  los  que  trabajan  se 
llenará  de  vigor  y  lozanía",  (1)  según  la  Escritu- 
ra. Procurad  de  entretener  el  fervor  santo  para 
trabajar  en  el  estudio,  así  de  letras  como  de  vir- 
tudes; que  en  el  uno  y  en  el  otro  vale  más  un  acto 
intenso  que  mil  remisos,  y  lo  que  no  alcanza  un  flo- 
jo en  muchos  años,  un  diligente  suele  alcanzar  en 
breve  tiempo.  Y  vese  muy  clara  esta  diferencia  en 
las  letras,  entre  el  diligente  y  el  negligente;  pero 
adviértase  que  hay  la  misma  en  el  vencer  las  pasio- 
nes y  flaquezas,  a  que  nuestra  naturaleza  está  su- 
jeta, y  en  el  adquirir  de  las  virtudes.  Porque  es 
cierto  que  los  remisos  por  no  pelear  contra  sí,  tar- 
de o  nunca  llegan  a  la  paz  del  ánima,  ni  a  poseer 
virtud  alguna  enteramente,  donde  los  estrenuos  y 
diligentes  en  breve  tiempo  pasan  adelante  en  lo 
uno  y  en  lo  otro.  Pues  el  contentamiento  que  en 
este  mundo  puede  haberse,  la  experiencia  muestra 
que  se  halla,  no  en  los  flojos,  sino  en  los  que  son 
fervientes  en  el  servicio  de  Dios.  Y  con  razón,  por- 
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que  esforzándose  de  su  parte  en  vencer  a  sí  mismos 
y  deshacer  el  amor  propio,  quitan  con  él  las  raíces 
de  todas  las  pasiones  y  molestias;  y  también,  con 
alcanzar  los  hábitos  virtuosos,  vienen  como  natu- 
ralmente a  obrar  conforme  a  ellos  fácil  y  alegre- 
mente. Pues  de  la  parte  de  Dios,  consolador  pia- 
dosísimo, dispónense  con  lo  mismo  a  recibir  sus 
santas  consolaciones,  porque  "al  que  venciere,  le 
daré  del  maná  escondido";  (1)  por  el  contrario,  la 
tibieza  es  causa  de  siempre  vivir  con  molestias,  no 
dejando  quitar  la  causa  dellas,  que  es  amor  pro- 
pio, ni  mereciendo  el  favor  divino.  Así  que  debe- 
ríais mucho  trabajar  en  vuestros  loables  ejercicios, 
pues  aun  en  esta  vida  sentiríais  el  provecho  del 
fervor  santo,  no  sólo  en  la  perfección  de  vuestras 
ánimas,  pero  aun  en  el  contentamiento  desta  pre- 
sente vida. 

Pues  si  miráis  al  premio  de  la  eterna  (como 
deberíamos  mirar  muchas  veces  todos),  fácilmente 
os  persuadirá  San  Pablo,  "que  no  son  de  comparar 
los  trabajos  de  esta  vida  temporal  con  la  gloria 
venidera  que  ha  de  manifestarse  en  nosotros";  (2) 
porque  "la  tribulación  nuestra  de  ahora  momentá- 
nea y  ligera  nos  acarrea  sin  ninguna  comparación 
y  sobre  todo  encarecimiento,  un  peso  eterno  de  glo- 
ria". (3)  Y  si  esto  es  en  todo  cristiano  que  a  Dios 
honra  y  sirve,  ya  podéis  entender  cuánta  será  vues- 
tra corona  si  respondéis  a  vuestro  instituto,  que  es, 
no  solamente  servir  a  Dios  por  vosotros  mismos,  pe- 
ro trayendo  otros  muchos  a  la  honra  y  servicio  suyo. 
Porque  de  los  tales  dice  la  Escritura:  "Los  que  en- 
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señan  a  muchos  la  justicia  brillarán  como  los  as- 
tros por  eternidad  de  eternidades."  (1)  Lo  cual  en- 
tiendan para  sí  los  que  procuraren  hacer  diligen- 
temente su  oficio,  ansí  para  después  en  ejercitar 
las  armas,  como  antes  en  aparejarlas.  Porque  de 
otra  manera  es  cierto  que  no  basta  entender  en 
obras  de  suyo  buenas,  porque  nos  dirá  Jeremías: 
"Maldito  el  que  hace  la  obra  de  Dios  perezosa- 
mente"; (2)  y  San  Pablo:  "Que  en  el  estadio 
de  todos  corren,  pero  uno  solo  lleva  el  premio; 
y  que  no  será  coronado  sino  el  que  combatiere 
legítimamente",  (3)  y  éste  es  el  que  bien  traba- 
jare. 

Pero  sobre  todo  querría  os  ejercitareis  en  el 
amor  puro  de  Jesucristo  Nuestro  Redentor,  y  en  el 
deseo  de  su  honra  y  de  la  salud  de  las  ánimas, 
que  El  reparó  tan  a  su  costa,  pues  sois  soldados 
suyos,  con  especial  título  y  sueldo  en  esta  Compa- 
ñía nuestra.  Digo  especial,  porque  hay  otros  mu- 
chos generales,  que  cierto  nos  obligan  mucho  a 
procurar  su  honra  y  su  servicio.  Sueldo  suyo  es 
todo  lo  natural  que  sois  y  tenéis,  pues  os  dió  y  con- 
serva el  ser  y  vida  y  todas  las  partes  y  perfeccio- 
nes del  ánima  y  del  cuerpo  y  bienes  externos;  suel- 
do son  los  mismos  dones  espirituales  de  su  gracia, 
con  que  tan  liberal  y  benignamente  nos  previno  y 
nos  lo  continúa,  siéndole  aun  contrarios  y  rebel- 
des; sueldo  son  los  inestimables  bienes  de  su  glo- 
ria, la  cual,  sin  poderse  El  de  nada  aprovechar,  os 
tiene  aparejada  y  prometida,  comunicándoos  todos 
los  tesoros  de  su  felicidad  para  que  seáis,  por  par- 
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ticipación  eminente  de  su  divina  perfección,  lo  que 
Él  es  por  naturaleza  y  esencia;  sueldo  es  finalmen- 
te, todo  el  universo  v  lo  que  en  Él  es  contenido,  cor- 
poral y  espiritual,  pues  no  solamente  ha  puesto  en 
nuestro  ministerio  cuanto  debajo  del  cielo  se  con- 
tiene, pero  toda  aquella  altísima  corte  suya,  sin 
perdonar  a  ninguna  de  las  celestes  jerarquías,  "por- 
que todos  son  espíritus  servidores,  destinados  a 
servir  en  bien  de  aquellos  que  han  de  recibir  la 
herencia  de  la  salvación".  (1)  Y  por  si  todos  estos 
sueldos  no  bastasen,  sueldo  se  hizo  a  sí  mismo, 
dándosenos  por  hermano  en  nuestra  carne,  y  por 
precio  de  nuestra  salud  en  la  cruz,  y  por  manteni- 
miento y  compañía  en  nuestra  peregrinación,  en  la 
Santísima  Eucaristía.  ¡Oh,  cuánto  es  mal  soldado, 
a  quien  no  bastan  tantos  sueldos  para  hacerle  tra- 
bajar por  la  honra  de  su  Príncipe!  Pues  cierto  es 
que,  por  obligarnos  a  procurarla  con  más  pronti- 
tud y  diligencia,  y  a  desearla  con  mayor  afecto, 
quiso  Su  Majestad  prevenirnos  con  estos  tan  inesti- 
mables y  costosos  beneficios,  deshaciéndose  en  un 
cierto  modo  de  su  perfectísima  felicidad,  de  sus 
bienes,  por  hacernos  participantes  de  ellos,  y  to- 
mando nuestras  miserias,  por  hacernos  exentos  de 
ellas,  queriendo  ser  vendido  por  rescatarnos,  infa- 
mado por  glorificarnos,  pobre  por  enriquecernos, 
tomando  muerte  de  tanta  ignominia  y  tormento,  pa- 
ra darnos  vida  inmortal  y  bienaventurada.  ¡Oh, 
cuán  demasiadamente  es  ingrato  y  duro  quien  con 
todo  esto  no  se  reconoce  muy  obligado  de  servir 
muy  diligentemente  y  procurar  la  honra  y  alabanza 
de  Jesucristo  Nuestro  Redentor! 


(1)  Hebt.,  1,  14. 
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Pues  si  la  obligación  conocéis,  y  deseáis  adelan- 
taros y  emplearos  en  aumentar  esta  su  honra  y  ser- 
vicio, en  tiempo  estáis  en  que  es  bien  menester 
mostrar  por  obra  vuestro  deseo.  Mirad  dónde  sea 
hoy  honrada  la  Divina  Majestad,  dónde  acatada 
su  grandeza  inmensa,,  dónde  conocida  su  sapiencia 
y  bondad  infinita,  dónde  obedecida  su  santísima 
voluntad;  antes  ved  con  mucho  dolor  cómo  es  igno- 
rado, deshonrado,  despreciado,  blasfemado  su  san- 
to nombre  en  todos  lugares;  la  doctrina  de  Cristo, 
eterna  Sapiencia,  desechada;  su  ejemplo  olvida- 
do; el  precio  de  su  sangre  en  cierto  modo  perdido 
de  nuestra  parte,  por  haber  tan  pocos  que  del  se 
aprovechen.  Mirad  también  vuestros  prójimos  co- 
mo una  imagen  de  la  Santísima  Trinidad,  y  capaz 
de  su  gloria,  a  quien  sirve  el  universo,  templos  vi- 
vos del  Espíritu  Santo,  miembros  de  Jesucristo  Se- 
ñor Nuestro,  redimidos  con  tantos  dolores,  infa- 
mias y  sangre  suya;  mirad,  digo,  en  cuánta  miseria 
se  hallan,  en  tan  profundas  tinieblas  de  ignorancia, 
en  tanta  tempestad  de  deseos  y  temores  vanos  y  de 
otras  pasiones;  combatidos  de  tantos  enemigos  vi- 
sibles e  invisibles,  con  riesgo  de  perder,  no  la  vida 
o  hacienda  temporal  (que  es  viento  muy  estima- 
do) ,  sino  el  reino  y  felicidad  eterna,  y  caer  en  tan 
intolerable  miseria  del  fuego  eterno.  Digo,  por 
resumirme  en  pocas  palabras,  que  si  bien  miráse- 
des  cuánta  sea  la  obligación  de  tornar  por  la  honra 
de  Jesucristo,  Reparador  nuestro  y  por  la  salud  de 
los  prójimos,  veríades  cuán  debida  cosa  es  que  os 
dispongáis  a  todo  trabajo  y  diligencia  para  hace- 
ros idóneos  instrumentos  de  la  divina  gracia  para 
tal  efecto,  mayormente  habiendo  hoy  tan  pocos 
"que  no  busquen  su  interés  sino  el  de  Jesucris- 
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to".  (1)  Por  donde  debéis  esforzaros  a  suplir  lo 
que  otros  faltan,  pues  Dios  os  hace  particular  gra- 
cia en  tal  vocación  y  propósitos. 

Y  lo  que  hasta  aquí  he  dicho  para  despertar  a 
quien  durmiese  y  hacer  correr  más  a  quien  poco  co- 
rriese, no  ha  de  ser  para  que  se  tome  ocasión  de  dar 
en  el  otro  extremo  contrario,  del  indiscreto  fervor; 
porque  no  solamente  vienen  las  enfermedades  espi- 
rituales de  causas  frías,  como  es  la  tibieza,  pero  aun 
de  causas  calientes,  como  es  el  demasiado  fervor. 

"Sea  vuestro  culto  racional",  (2)  dice  San  Pablo, 
conformándose  con  lo  del  Salmista:  "La  majes- 
tad del  Riey  ama  el  juicio,  esto  es,  Ja  discre- 
ción"; (3)  y  lo  que  se  prefiguraba  en  el  Levítico 
"En  todo  sacrificio  tuyo  ofrecerás  sal."  (4)  Y  es 
así  que  no  tiene  el  enemigo  de  nuestra  naturaleza 
malicia  alguna  tan  eficaz  para  quitar  la  caridad  ver- 
dadera del  corazón,  como  hacer  que  incautamente 
y  no  según  razón  espiritual,  en  ella  se  proceda.  El 
ne  quid  nimis,  nada  en  demasía,  dicho  del  Filósofo, 
débese  en  todo  guardar,  aun  en  la  misma  justicia, 
como  leemos  en  el  Eclesiástico:  «No  seas  justo  en 
demasía»;  (5)  porque  no  tener  esta  moderación, 
muchas  veces  es  causa  de  que  el  bien  se  convierta 
en  mal  y  la  virtud  en  vicio;  y  síguense  muchos 
errores  e  inconvenientes,  contrarios  a  la  intención 
del  que  así  camina.  Lo  primero,  que  no  puede 
servir  a  Dios  a  la  larga,  como  suele  acontecer  al 
caballo  que  hace  largas  jornadas,  que  siendo  mu- 


(1)  Phil.,  D,  21. 

(2)  Rom.,  XII,  1. 

(3)  ps.,  xcvm,  4. 

(4)  Le».,  H,  13. 

(5)  Ecd.,  VH,  17. 
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chas  no  las  puede  acabar;  y  así  es  menester  que 
otros  se  ocupen  en  servir  a  los  tales.  Lo  segundo, 
que  no  suele  conservarse  lo  que  así  se  adquiere  con 
demasiado  fervor  y  apresuramiento,  que  como  dice 
la  Sagrada  Escritura:  "Hacienda  que  muy  aprisa 
se  allega,  se  disminuirá";  (1)  y  no  sólo  se  disminu- 
ye, pero  aun  es  causa  de  caída:  "quien  el  paso 
acelerado  lleva,  tropezará";  (2)  y  tanto  se  cae  con 
más  peligro,  cuanto  de  más  alto,  no  parando  hasta 
lo  más  bajo  de  la  escala.  Lo  tercero  es,  que  no  se 
cura  de  evitar  el  peligro  de  cargar  mucho  la  bar- 
ca; y  es  así  que,  aunque  es  cosa  peligrosa  llevarla 
vacía,  porque  andará  fluctuando  con  tentaciones, 
más  lo  es  cargarla  tanto  que  se  hunda.  Lo  cuarto, 
que  acaece  que  por  crucificar  el  hombre  viejo  se 
crucifija  el  nuevo,  no  pudiendo  con  la  flaqueza 
ejercitar  las  virtudes;  y  según  San  Bernardo,  cua- 
tro cosas  se  quitan  injustamente  por  este  exceso: 
"quita  al  cuerpo  el  efecto  de  la  buena  obra,  al  al- 
ma el  afecto;  al  prójimo  el  ejemplo,  a  Dios  el  ho- 
nor"; (3)  de  donde  se  infiere  que  es  en  cargo  de 
todo  lo  dicho,  como  un  sacrilegio,  por  así  maltra- 
tar el  templo  de  Dios  vivo.  Digo  que  quita  el  ejem- 
plo al  prójimo,  porque  la  caída  de  uno  espanta 
y  entibia  a  muchos  en  la  vía  espiritual,  y  aun  sue- 
le dar  escándalo;  y  a  esta  causa  los  llama  divisores 
de  la  unidad  y  enemigos  de  la  paz;  fuera  de  que 
dañan  a  sí  mismos  con  soberbia  y  vanagloria,  pre- 
firiendo su  juicio  al  de  todos,  o  a  lo  menos  usur- 
pando lo  que  no  es  suyo,  que  es  hacerse  jueces  en 
sus  cosas,  siéndolo  por  razón  el  superior;  y  sin  és- 


0)  Prov.,  XIII,  11. 

(2)   Prov.,  XIX,  2. 

(3)  Bern:  De  vita  solit,  ai  FF .  Je  Monte  Dei. 
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tos  hay  aún  otros  inconvenientes,  como  es  cargarse 
tanto  de  armas  que  no  pueda  ayudarse  dellas,  co- 
mo David  de  las  de  Saúl;  y  proveer  de  espuelas  y 
no  de  freno  a  caballo  de  suyo  impetuoso  y  desboca- 
do. De  manera  que  en  esta  parte  es  muy  necesaria 
la  discreción,  que  modere  los  ejercicios  piadosos 
entre  los  dos  extremos,  y  como  bien  avisa  San  Ber- 
nardo, "no  es  bien  se  crea  siempre  a  la  buena  vo- 
luntad; mas  se  ha  de  enfrenar,  se  ha  de  regir  y 
mayormente  en  el  que  comienza",  (1)  porque  no 
sea  malo  a  sí  el  que  quiere  ser  bueno  a  otros;  "por- 
que el  que  para  sí  es  malo,  ¿para  quién  será  bue- 
no?" (2)  Y  si  os  pareciese  ser  ardua  cosa  la  dis- 
creción y  difícil  de  haber,  a  lo  menos  suplidla  con 
la  de  obediencia,  cuyo  consejo  será  seguro.  Y  si 
alguno  quisiera  más  seguir  su  parecer,  oiga  lo  que 
dice  San  Bernardo:  "Cuanto  sin  el  consentimiento 
y  voluntad  del  padre  espiritual  se  hace,  pondráse 
a  cuenta  de  la  vana  gloria,  no  para  recibir  galar- 
dón"; (3)  y  acuérdese  que  "como  pecado  de  ago- 
rar es  rebelarse;  y  cual  delito  de  idolatría,  no  querer 
obedecer".  (4)  Así  que  para  tener  el  medio  entre 
la  tibieza  y  fervor  indiscreto,  ateneos  a  la  obedien- 
cia, y  si  tenéis  mucho  deseo  de  mortificación  duran- 
te el  tiempo  del  estudio,  empleadle  más  en  quebrar 
vuestra  voluntad  y  sojuzgar  el  propio  juicio  deba- 
jo del  yugo  de  la  obediencia,  que  en  debilitar  los 
cuerpos  y  afligirlos  sin  moderación. 

No  querría  con  todo  esto  que  por  lo  escrito  pen- 
sásedes  que  me  desplace  o  que  no  apruebo  lo  que 


(1)  Bern:   De  vita  solit.  ad  FF.  de  Monte  Dei. 

(2)  Eccl,  XIV,  5. 

(3)  Bern,  It. 

(4)  Reg.,  XV,  23. 


PEDRO  DE  BASALDUA 


se  nos  ha  escrito  aquí  de  algunas  vuestras  mortifi- 
caciones; que  éstas  y  otras  locuras  santas  sé  que 
las  usaron  los  Santos,  y  a  su  provecho,  y  son  útiles, 
para  vencerse  y  adquirir  más  gracia,  mayormente 
en  los  principios;  pero  en  tiempo  de  estudios,  y  en 
quien  tiene  ya  más  señorío  sobre  el  amo  propio 
por  la  divina  gracia,  lo  que  tengo  escrito  de  redu- 
cirse a  la  mediocridad  de  la  discreción,  tengo  por 
mejor,  no  se  apartando  de  la  obediencia,  la  cual 
os  encomiendo  muy  encarecidamente,  junto  con 
aquella  virtud  y  compendio  de  todas  las  otras,  que 
Jesucristo  Nuestro  Señor  tanto  encarece,  llamando 
suyo  el  precepto  della:  "Este  es  mi  mandamiento, 
que  os  améis  unos  a  otros  como  yo  os  he  ama- 
do"; (1)  y  no  solamente  que  entre  vosotros  manten- 
gáis la  unión  y  amor  continuo,  pero  aun  lo  exten- 
dáis a  todos,  y  procuréis  encender  en  vuestras  áni- 
mas vivos  deseos  de  la  salud  del  prójimo,  estiman- 
do lo  que  cada  uno  vale  del  precio  que  costó  de  la 
sangre  y  vida  del  Unigénito  verdadero  Hijo  de 
Dios,  Jesucristo,  Dios  y  Señor  Nuestro.  Porque  de 
una  parte  aparejando  las  letras,  y  de  la  otra,  au- 
mentando el  amor  de  la  caridad  fraterna,  os  hagáis 
enteros  instrumentos  de  la  divina  gracia  y  coope- 
radores en  esta  altísima  obra  de  reducir  a  Dios, 
supremo  fin,  sus  criaturas.  Y  en  este  comedio  que 
el  estudio  dura,  no  os  parezca  que  sois  inútiles  al 
prójimo;  que  ultra  de  aprovechar  a  vosotros,  como 
lo  requiere  la  caridad  ordenada,  le  servís  en  mu- 
chas maneras,  a  honra  y  gloria  divina.  La  prime- 
ra, con  el  trabajo  presente,  y  la  intención  con  que 
lo  tomáis  y  ordenáis  todo  a  su  edificación;  que  los 


Joan,  XV,  12. 
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soldados  que  atienden  a  proveerse  de  armas  y  mu- 
niciones para  la  empresa  que  se  espera,  no  se  pue- 
de decir  que  su  trabajo  no  sea  en  servicio  de  su 
Príncipe;  y  aunque  la  muerte  atajase  a  alguno  an- 
tes que  comenzase  a  comunicarse  al  prójimo  exte- 
riormente,  no  por  eso  deja  de  haberle  servido  en 
el  trabajo  del  prepararse;  el  cual,  además  de  la 
intención  de  adelante,  debería  cada  día  de  ofre- 
cerse a  Dios  por  los  prójimos:  que  siendo  Dios  ser- 
vido de  aceptarlo,  no  menos  podría  ser  instrumen- 
to para  ayudar  al  prójimo  que  las  predicaciones  y 
confesiones.  La  segunda  manera  de  ayudar  al  pró- 
jimo es  haciéndoos  vosotros  muy  virtuosos  y  ente- 
ros, porque  así  seréis  idóneos  para  hacer  tales  los 
prójimos  cuales  vosotros  sois.  Porque  el  modo  que 
Dios  Omnipotente  quiere  que  se  guarde  en  las 
generaciones  naturales,  ese  mismo  proporcionada- 
mente quiere  en  las  espirituales.  Muéstraoslo  la 
filosofía  y  experiencia:  que  en  la  generación  de 
un  hombre  u  otro  animal,  ultra  de  las  causas  ge- 
nerales o  universales,  como  son  los  cielos,  se  re- 
quiere otra  causa  o  agente  inmediato  de  la  misma 
especie,  porque  así  tenga  la  forma  que  ha  de  trans- 
fundir en  otro  sujeto;  de  la  misma  manera,  para 
poner  en  otro  la  forma  de  la  humildad,  paciencia 
o  caridad,  quiere  su  Divina  Sapiencia  que  la  causa 
inmediata  de  que  Él  usa  como  de  instrumento,  co- 
mo es  el  que  predicador  o  confesor,  sea  humilde, 
paciente  y  caritativo.  En  manera  que,  como  os  de- 
cía, aprovechando  a  vosotros  mismos  en  toda  la 
virtud,  grandemente  servís  al  prójimo;  porque  no 
menos,  antes  más  apto  instrumento  para  conferir- 
les gracia  aparejáis  en  la  vida  buena  que  en  la 
doctrina,  bien  que  en  lo  uno  y  en  lo  otro  requiere 
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el  perfecto  instrumento.  La  tercera  manera  de  ayu- 
darles es  buen  ejemplo  de  la  vida,  que  en  esta 
parte,  como  os  decía,  por  la  gracia  divina,  el  olor 
de  todos  vosotros  de  ahí  se  difunde  y  edifica  en 
otras  partes  fuera  de  ese  reino,  y  espero  en  el  Au- 
tor de  todo  bien  que  se  continuarán  y  aumentarán 
sus  dones  en  vosotros,  para  que,  pasando  adelante 
cada  día  en  toda  perfección,  crezca,  sin  buscarlo, 
el  olor  santo  y  la  edificación  que  dél  se  sigue.  La 
cuarta  manera  de  ayudar  a  los  prójimos  y  que  mu- 
cho se  extiende,  consiste  en  los  buenos  deseos  y 
santos  y  en  oraciones;  y  aunque  el  estudio  no  os 
dé  lugar  para  usarlas  muy  largas,  puede  en  deseos 
recompensarse  el  tiempo,  a  quien  continúa  la  ora- 
ción con  todos  los  ejercicios,  que  para  el  aprove- 
chamiento del  prójimo  ayudarán,  tomándolos  por 
solo  servicio  de  Dios  Nuestro  Señor.  Pero  en  esto 
y  en  las  otras  cosas,  más  de  cerca  tendréis  con 
quien  conferirlas  en  particular;  y  a  esta  causa  pa- 
rece se  pudiera  escusar  parte  de  lo  escrito;  mas 
haciéndose  esto  tan  pocas  veces,  y  siéndome  dicho 
que  deseábades  letra  mía,  he  querido  esta  vez  con- 
solarme con  vosotros  escribiendo  largo. 

No  otro  por  ahora,  sino  que  ruego  a  Dios  Cria- 
dor y  Redentor  Nuestro,  que  como  le  plugo  de  ha- 
ceros tanta  gracia  en  llamaros  y  daros  voluntad 
eficaz  de  querer  emplearos  en  su  servicio,  así  le 
plega  continuar  en  todos  y  aumentar  sus  dones, 
para  que  continuamente  crezcáis  y  perseveréis  en 
su  santo  servicio  para  mucha  honra  y  gloria  suya 
y  ayuda  de  su  Iglesia  santa. 

De  Roma,  7  de  mayo  de  1547  años. 

Vuestro  en  el  Señor, 

Ignacio. 
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En  ese  año  de  1547  desaparecen  dos  señaladas  figuras: 
Enrique  VIII,  Rey  de  Inglaterra  y  Francisco  I,  Rey  de 
Francia.  A  aquél  le  sustituye  Eduardo  VI  y  a  éste  Enri- 
que II. 

Dos  años  más  tarde,  en  1549  muere  el  Papa  Pau- 
lo III.  Le  sustituye  el  Cardenal  del  Monte,  Julio  III. 
Nuevamente  trasládase  el  Concilio  a  Trento  e  inicia  éste 
las  sesiones  el  l9  de  mayo  de  1551.  Si  éstas  son  fecundas 
y  rápidas  lo  son,  dice  Mourret,  "gracias  a  los  largos  y 
pacientes  trabajos  de  los  teólogos  Cano,  Láinez  y  Salme- 
rón durante  las  cinco  sesiones  de  Bolonia".  Sagaces, 
profundas  y  prudentes  son  las  instrucciones  que  por  escri- 
to han  recibido  aquéllos  de  Ignacio.  "En  el  Concilio 
habéis  de  buscar  — dice —  solamente  la  gloria  de  Dios  y 
bien  de  la  Iglesia;  fuera  del  Concilio  habéis  de  procurar 
aprovechar  a  todos  según  el  Instituto  que  profesáis. . ." 
"Ninguno  se  fíe  de  su  propio  juicio,  ni  se  pague  de 
manera  de  su  sentir,  que  desprecia  el  de  los  demás;  antes 
tenga  su  juicio  por  sospechoso,  y  examínele  muy  bien, 
pesándole  con  la  razón  y  prudencia. . ."  "De  una  cosa 
habéis  de  estar  persuadidos,  que  en  las  doctrinas,  o  sean 
adquiridas  con  estudio  y  diligencia  humana,  o  señaladas 
de  Dios,  importa  mucho  tratarlas  despacio,  como  quien 
está  sentado,  descansando,  no  de  prisa,  como  quien  corre 
y  va  de  camino,  con  deseo  de  llegar  al  término;  y  así  en 
el  disputar  no  miréis  vuestra  comodidad  y  conveniencia, 
sino  la  de  aquel  con  quien  habéis  de  disputar. . ."  "Así 
como  en  las  cuestiones  y  argumentos  es  bueno  hablar  po- 
co, así  para  excitar  a  los  hombres  a  seguir  la  virtud  y 
huir  los  vicios  ha  de  ser  la  oración  larga,  llena  de  cari- 
dad y  afecto." 

El  28  de  abril  de  1552  una  Bula  del  Papa  suspendía 
la  Asamblea,  que  no  había  de  reunirse  hasta  transcurri- 
dos diez  años.  En  el  mes  de  enero  un  cierto  número  de 
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diputados  protestantes  acudieron  al  Concilio  bajo  la  pre- 
sión del  Emperador.  En  plena  discusión  se  hallaban  cuan- 
do Mauricio  de  Sajorna,  leal  hasta  entonces  a  Carlos  V, 
avanzó  inopinadamente  con  sus  tropas  hacia  Innsbruck, 
en  donde  se  hallaba  el  Emperador  y  su  hermano  Fernan- 
do, quienes  debieron  huir  a  medianoche  sin  tiempo  siquie- 
ra de  recoger  la  ropa.  Ante  el  avance  sobre  el  Tirol, 
algunos  Obispos  huyeron  horrorizados  y  de  hecho  quedó 
suspendido  el  Concilio  hasta  que  fué  confirmado  por  la 
Bula  pontificia. 

La  actuación  de  los  compañeros  de  Ignacio  ha  sido 
tan  brillante  y  decisiva,  tan  fundamental,  que  a  par- 
tir de  ese  Concilio,  no  podrán  separarse  ya  los  jesuítas 
de  la  Iglesia.  Han  sido,  en  frase  de  Gabriel  Monod,  es- 
critor protestante,  la  expresión  más  completa,  más  inten- 
sa y  más  concentrada  del  espíritu  del  catolicismo. 

En  ese  mismo  año,  en  el  que  la  irrupción  armada  de 
los  protestantes  hacía  suspender  precipitadamente  el  Con- 
cilio ecuménico,  Ignacio  abría  en  Roma  el  Colegio  Ger- 
mánico "para  formar  en  virtud  y  ciencia  católica  a  jóve- 
nes alemanes".  "Porque,  dice  en  carta  de  julio  de  1552,  a 
los  que  la  salvación  de  Alemania  anhelan,  éste,  entre  los 
remedios  humanos,  ha  parecido  ser  el  más  eficaz,  y  aun 
casi  el  único  para  sostener  y  restaurar  la  religión  que  en 
ella  se  desmorona,  y  aun  plegué  a  Dios  en  muchos  luga- 
res no  esté  del  todo  caída,  que  haya  modo  de  mandar  a 
ella,  en  el  número  mayor  que  quepa,  varones  de  la  misma 
nación  y  lengua,  fieles  y  alentados,  que  descollando  en 
ejemplo  de  vida  virtuosa  y  en  sana  doctrina,  con  la  pre- 
dicación de  la  palabra  de  Dios,  con  lecciones,  o  cuando 
menos  con  pláticas  privadas,  sean  poderosos  a  disponer 
los  ojos  de  sus  naturales,  a  que,  rasgado  el  velo  de  la 
ignorancia  y  de  los  vicios,  vean  la  lumbre  de  la  doctrina 
católica  y  ortodoxa." 
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Bien  conocía  Ignacio  la  situación  de  la  Iglesia  en  Ale- 
mania, convertida  "en  feudo  de  su  relajada  nobleza". 
Difícilmente  podría  hallarse  un  mayor  "desmoronamien- 
to de  la  disciplina  y  vida  eclesiástica".  Gabriel  Tetzel,  de 
Nuremberg,  en  la  descripción  del  viaje  de  su  señor  León 
von  Rosmithal  en  el  año  1465,  refiere:  "En  el  convento 
de  monjas  nobles  de  Neuss,  la  abadesa  ofreció  a  mi  señor 
hospedaje,  y  le  dió  un  precioso  baile  en  el  monasterio. 
Y  las  monjas  estaban  lindamente  ataviadas  y  ejecutaban 
todos  los  bailes  más  primorosos,  y  cada  una  de  ellas  tenía 
su  sirviente  que  la  servía  y  la  precedía."  "El  Arzobispo 
de  Colonia,  Hermann  von  Wied  era  tan  ignorante  que 
en  1519  no  entendía  las  credenciales  latinas  del  Emba- 
jador inglés  Roberto  Parce,  sino  que  las  hubo  de  hacer  tra- 
ducir al  alemán."  Del  Primado  mismo  de  la  Iglesia  ale- 
mana, refiere  Nicolás  von  Slegen,  que  "aquel  poco  instruí- 
do  príncipe  de  la  Iglesia  sólo  celebró  la  Misa  una  vez,  a 
saber:  el  día  de  su  coronación  en  que  había  de  hacerlo". 

Meses  antes,  en  la  carta  contestación  al  Duque  de 
Baviera,  Alberto  V,  expone  Ignacio  con  pensamiento 
luminoso  el  plan  a  seguir  para  restablecer  "sobre  bases 
sólidas  el  estudio  de  la  Teología  en  Alemania,  con  la 
fundación  del  Colegio  de  Ingolstadt".  "Porque  en  lo 
tocante  a  las  letras  — escribe —  bien  que  el  blanco  sea 
la  Teología,  todavía  entendemos  que  para  volverla  a 
Alemania,  de  donde  parece  haber  sido  casi  de  todo  pun- 
to desterrada,  es  corto  remedio  preparar  maestros,  si  los 
discípulos  también  no  se  aparejan;  digo  discípulos  que 
por  parte  de  la  voluntad  sean  propensos  a  tomar  con 
ansia  y  devoción  esta  sagrada  doctrina,  y  por  la  del  en- 
tendimiento, por  tenerle  cultivado  con  las  ciencias  infe- 
riores, capaces  de  adelantar  en  ella."  La  lucha  de  los 
compañeros  del  tenaz  vasco  fué  esencialmente  cultural 
en  tierras  protestantes.  Y  Colonia,  Ingolstadt,  Viena  y 
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Praga  fueron  los  "núcleos  estratégicos,  tanto  por  haber 
grandes  masas  escolares  como  por  las  altas  autoridades 
que  allí  residían". 

En  1554,  en  un  escrito  de  Ignacio  que  ha  de  servir  de 
guión  de  cuanto  ha  de  decirse  al  Emperador  en  solici- 
tud de  ayuda  para  el  mantenimiento  del  Colegio  Ger- 
mánico, después  de  hablar  de  cuanto  ha  hecho  en  aque- 
llas tierras  "por  las  armas  y  por  el  consejo",  le  pide  que 
"agregue  también  por  este  camino  que  será  acaso  no 
menos  eficaz  que  otro  alguno;  porque  no  bastará  haber 
subyugado  con  armas  la  Alemania;  ni  aunque  se  recibie- 
sen en  general  las  definiciones  del  Concilio,  si  no  hubiese 
Obispos,  Curas,  Predicadores  y  Lectores  que,  extirpando 
la  raíz  de  la  mala  doctrina,  plantasen  la  buena  con  pala- 
bras y  ejemplos  en  los  corazones  de  los  hombres  a  cuyo 
fin  está  ordenado  este  Colegio".  Tal  consejo,  que  es  lógi- 
ca consecuencia  de  un  procedimiento,  de  una  doctrina  en 
acción,  no  cabe  que  surja  de  un  corazón  intolerante  y  fa- 
nático, sino  de  quien  rezuma  bondad  y  comprensión. 

Cuando  Ignacio  funda  el  Colegio  Germánico,  "no  se 
hallaba  ni  vestigio  ni  se  conservaba  memoria  alguna  de 
los  ilustres  seminarios  de  la  Edad  Media".  El  clero  se 
formaba  exclusivamente  en  las  Universidades  con  el  con- 
siguiente peligro.  Ignacio  en  este  aspecto  es  un  innova- 
dor. Las  Constituciones  escritas  por  él  y  destinadas  a 
este  Colegio  servirán  más  tarde  para  los  "Seminarios 
Diocesanos"  que  años  después  aprobará  el  mismo  Con- 
cilio de  Trento.  El  Cardenal  Steinhuber,  lo  reconoce  así: 
"el  prototipo  ideal  que  presidió  al  Decreto  del  Concilio 
de  Trento  sobre  los  Seminarios  lo  formó  la  fundación 
puesta  por  obra  de  Ignacio  con  tenaz  energía,  a  saber: 
el  Colegio  Germánico  de  Roma".  Pastor  afirma  también 
que  los  Seminarios  se  deben  al  influjo  de  Ignacio. 

El  25  de  julio  de  1554  contraían  matrimonio  Felipe  II 
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y  María  Tudor,  Reina  católica  de  Inglaterra.  El  Rey 
protestante  Eduardo  VI  había  muerto  un  año  antes. 
Tres  meses  más  tarde  proponían  al  Príncipe  español, 
viudo  a  los  dieciocho  años,  la  boda  con  Tudor;  aquél 
indicó  a  su  padre,  Carlos  V,  "que  se  casara  con  ella",  a 
lo  que  respondió  el  Emperador  declinando  este  proyecto 
por  su  edad  y  achaques;  entonces  accedió  don  Felipe,  "a 
pesar  de  estar  ya  comprometido  con  su  prima  María  de 
Portugal".  Así  Inglaterra  volvió  a  ser  oficialmente  cató- 
lica, hasta  poco  después  de  subir  al  trono  Isabel,  "paga- 
na por  temperamento  y  por  gusto",  hija  de  la  cortesana 
y  Reina  degollada  Ana  de  Bolena. 

Con  aquel  motivo  Ignacio  expresaba  su  contento  en 
carta  dirigida  al  Cardenal  Reginaldo  Polo,  confesor  y 
consejero  de  la  Reina.  En  ella  le  pide  que  "vengan  jóve- 
nes ingleses  e  irlandeses  a  educarse  a  Roma".  "Así  en  la 
Casa  como  en  el  Colegio  nuestro  de  Roma  y  también  en 
el  Germánico,  escribe,  las  cosas  del  divino  servicio  van 
en  aumento.  Y  fuera  de  cerca  de  sesenta  personas  que 
estamos  en  la  Casa,  tenemos  en  el  Colegio  más  de  sesenta 
de  los  nuestros,  y  se  leen  todas  las  ciencias,  excepto  las 
Leyes  y  la  Medicina,  con  mucho  fruto  de  ellos  y  de  los 
oyentes  de  fuera,  que  son  muchos,  y  pasan  de  cincuenta." 
En  la  misma  carta  dice:  "En  el  Consistorio  tenido  esta 
semana,  se  trató  de  trece  Sacerdotes  de  nuestra  Compañía, 
que,  como  noticié  a  V.  S.  Rma.,  han  de  mandarse  a  los 
reinos  del  Preste  Juan  (en  Etiopía) ;  y  uno  de  ellos,  a  ins- 
tancia del  Rey  de  Portugal,  fué  elegido  para  Patriarca." 

Ignacio  continúa  ampliando  su  ya  extenso  campo  de 
acción,  dirigiendo  su  obra  consolidada,  organizando  sus 
huestes  audaces,  bien  preparadas  y  mejor  dispuestas. 
Desde  su  casa  de  Roma,  de  la  Roma  que  se  enriquece 
en  esa  época  del  genio  portentoso  de  Miguel  Angel,  el 
vasco  indomable  y  tenaz  no  pone  freno  a  sus  santas  am- 
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bidones:  todo  lo  controla,  orienta,  dirige  y  gobierna. 
Por  algo  Harnack,  profesor  protestante  especializado  en 
la  historia  de  la  Iglesia,  lo  ha  calificado  como  "el  genio 
organizador  más  asombroso  que  han  conocido  los  tiem- 
pos modernos".  Y  Heinrich  Bóhmer  confiesa  que  ya  en- 
tonces en  los  tiempos  de  Ignacio,  "las  relaciones  por  es- 
crito en  el  seno  de  la  Orden  estaban  mejor  organizadas 
que  en  ninguno  de  los  Estados  europeos". 

Ignacio  era  el  corazón  y  era  la  cabeza;  de  cómo  las  efu- 
siones ardientes  y  bondadosas  y  el  razonamiento  frío  y 
la  inteligencia  despejada  y  profunda  podían  magistral- 
mente  fusionarse  se  desprende  de  las  cartas  enviadas  a  su 
compatriota  Francisco  de  Xabier. 

En  carta  de  éste  fechada  en  Cochin,  el  29  de  enero 
de  1552,  dice  así: 

"Verdadero  Padre  mío.  Una  carta  de  vuestra 
santa  caridad  recibí  en  Malaca  ahora,  cuando  ve- 
nía del  Japón;  y  en  saber  nuevas  de  tan  deseada 
salud  y  vida,  Dios  Nuestro  Señor  sabe  cuan  con- 
solada fué  mi  ánima;  y  entre  otras  muchas  santas 
palabras  y  consolaciones  de  su  carta,  leí  las  últimas 
que  decían:  «todo  vuestro,  sin  poder  olvidar  en 
tiempo  alguno,  Ignacio»,  las  cuales,  así  como  con 
lágrimas  leí,  con  lágrimas  las  escribo,  acordándome 
del  tiempo  pasado,  del  mucho  amor  que  siempre  me 
tuvo  y  tiene,  y  también  considerando  cómo  de  los 
muchos  trabajos  y  peligros  del  Japón  me  libró  Dios 
Nuestro  Señor  por  la  intercesión  de  las  santas  ora- 
ciones de  vuestra  Caridad. 

"Jamás  podría  escribir  lo  mucho  que  debo  a  los 
del  Japón,  pues  Dios  Nuestro  Señor  por  respeto 
de  ellos  me  dió  mucho  conocimiento  de  mis  infini- 
tas maldades,  porque,  estando  fuera  de  mí,  no  co- 
nocí muchos  males  había  en  mí,  hasta  que  me  vi 
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en  los  trabajos  y  peligros  del  Japón.  Claramente 
me  dio  Dios  Nuestro  Señor  a  sentir  tener  extrema 
necesidad  de  quien  tuviese  gran  cuidado  de  mí. 
Ahora  vea  vuestra  santa  Caridad  el  cargo  que  me 
da  de  tantas  santas  ánimas  de  la  Compañía,  que 
están  aquí,  conociendo  evidentemente  en  mí  por 
sola  la  misericordia  de  Dios,  una  gran  insuficiencia. 
A  los  de  la  Compañía  esperaba  que  me  había  de 
encomendar,  y  no  ellos  a  mí. 

"Escríbeme  vuestra  santa  Caridad  cuántos  de- 
seos tiene  de  verme  antes  de  acabar  esta  vida.  Dios 
Nuestro  Señor  sabe  cuánta  impresión  hicieron  estas 
palabras  de  tan  gran  amor  en  mi  ánima,  y  cuántas 
lágrimas  me  cuestan  las  veces  que  de  ellas  me  acuer- 
do; y  en  parecerme  que  puede  serme  consuelo,  pues 
a  la  santa  obediencia  no  hay  cosa  imposible. 

"Por  amor  y  servicio  de  Dios  nuestro  le  pido 
una  caridad  si  presente  me  hallase,  de  rodillas  echa- 
do a  sus  santos  pies  le  pediría,  y  es  ésta:  que  man- 
dase a  estas  partes  alguna  persona,  conocida  de 
vuestra  santa  Caridad,  para  ser  Rector  del  Colegio 
de  Goa,  porque  de  cosa  de  su  mano  tiene  grandí- 
sima necesidad  el  Colegio  de  Goa." 
Mucho  tardó  en  recibir  Ignacio  esta  carta,  a  la  que 

responde  en  otra  fechada  el  28  de  junio  de  1553.  He 

aquí  el  texto  íntegro: 
JHS 

"La  suma  gracia  y  amor  eterno  de  Cristo  Nues- 
tro Señor  sea  siempre  en  nuestro  favor  y  ayuda. 

"Carísimo  Hermano  en  el  Señor  Nuestro:  He- 
mos habido  acá  vuestras  letras  de  29  de  enero  del  52, 
más  tarde  que  era  razón  por  la  dificultad  de  los 
pasos  de  Portugal  a  Roma  y  a  esta  causa  no  habréis 
habido  respuesta  cuan  presto  yo  quisiera. 
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"Hemos  entendido  la  puerta  que  Dios  Nuestro 
Señor  ha  abierto  a  la  predicación  de  su  Evangelio 
y  conversión  de  las  gentes  en  Japón  y  China  por 
vuestro  ministerio,  y  nos  consolamos  mucho  en  la  su 
Divina  Majestad,  esperando  que  el  conocimiento  y 
gloria  suya  cada  día  se  haya  más  de  extender,  y 
entre  gentes  que  puedan  perpetuar  y  llevar  adelante 
lo  ganado  con  el  dicho  favor. 

"Hame  parecido  también  cosa  acertada,  que  ha- 
yáis enviado  allá  y  a  la  China  a  Maestro  Gaspar, 
y  otros,  y  aunque,  si  vos  mismo  habréis  ido  a  la 
China  (donde  decís  tenéis  ánimo  de  ir,  si  no  os 
estorban  las  cosas  de  la  India)  lo  tendré  por  bueno 
persuadiéndome  que  es  la  Eterna  Sapientia  la  que 
juzgo  yo  que  será  más  servido  Dios  Nuestro  Señor 
de  vuestra  persona,  si  habréis  quedado  en  la  India, 
inviando  otros  y  enderezándolos  para  que  hagan 
lo  que  vos  habíades  de  hacer;  porque  desta  manera 
haréis  en  muchas  partes  lo  que  por  vuestra  per- 
sona haríades  en  una.  Y  más  digo,  que  mirando  el 
mayor  servicio  de  Dios  Nuestro  Señor  y  ayuda  de 
las  ánimas  en  esas  regiones,  y  cuanto  depende  de 
Portugal  el  bien  de  ellas,  me  he  determinado  a 
mandaros  en  virtud  de  santa  obediencia,  que  entre 
tantos  caminos  toméis  este  de  Portugal  con  la  pri- 
mera oportunidad  de  buen  pasaje;  y  así  os  lo  man- 
do en  nombre  de  Cristo  Nuestro  Señor,  aunque 
sea  para  tornar  presto  a  la  India.  Y  porque  allá 
podáis  hacer  capaces  a  los  que  os  quisieran  detener 
por  el  bien  de  las  Indias,  diréis  las  razones  que  a 
esto  mueven  por  acá,  mirando  asimesmo  el  bien 
dellas. 

"Primeramente  ya  sabéis  lo  que  importa  para  la 
conservación  y  aumento  de  la  cristiandad  en  esas 


IGNACIO  DE  LOYOLA  Y  FRANCISCO  DE  XABIER  257 

partes,  y  en  la  Guinea  y  Brasil,  la  buena  orden  que 
el  Rey  de  Portugal  puede  dar  desde  su  reino,  y  un 
príncipe  de  tan  cristianos  deseos  y  sanctas  inten- 
ciones como  el  Rey  de  Portugal,  siendo  informado 
de  quien  sabe  por  experiencia  las  cosas  de  allá  tan 
bien  como  vos,  podéis  pensar  que  se  movería  a  ha- 
cer muchas  cosas  en  servicio  de  Dios  Nuestro  Se- 
ñor y  ayuda  de  esas  regiones,  de  las  que  le  repre- 
sentásedes. 

"Después,  importando  tanto  que  la  Sede  Apos- 
tólica tenga  información  cierta  y  entera  de  las  cosas 
de  las  Indias,  y  de  persona  que  tenga  crédito  para 
con  ella,  por  la  provisión  de  cosas  espirituales  que 
es  necesaria  o  muy  importante  para  el  bien  de  esa 
nueva  cristiandad,  y  los  cristianos  viejos  que  en  ella 
viven,  también  vos  para  esto  seríades  más  a  propó- 
sito que  otro  de  los  que  allá  están,  por  la  noticia 
que  tenéis,  y  la  que  se  tiene  de  vuestra  persona. 

"También  sabéis  que  importa  para  el  bien  de  las 
Indias,  que  las  personas  que  se  invían  allá  sean 
idóneas  para  el  fin  que  se  pretende  en  unas  partes 
y  otras.  Para  esto  servirá  mucho  vuestra  venida 
a  Portugal  y  por  acá,  porque  no  solamente  se  mo- 
verían muchos  más  a  desear  de  ir  allá,  pero  aun  de 
los  que  hay  movidos,  variades  quienes  son  al  pro- 
pósito para  ir  o  no,  quienes  para  una  parte  quienes 
para  otra;  pues  en  acertar  en  esto  vos  mesmo  juzgad 
lo  que  importa,  y  no  basta  todo  lo  que  escribís  de 
allá,  para  que  acá  se  entienda  bien,  si  vos  mesmo 
no  tratáis  y  conocéis  los  que  se  han  de  inviar,  o 
quien  como  vos  lo  sepa. 

"Sin  estas  razones,  que  son  todas  para  el  bien  de 
la  India,  pienso  daríades  calor  al  Rey  para  lo  de 
Etiopía,  que  de  tantos  años  a  esta  parte  esta  para 
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lo  hacer,  y  no  se  ve  nunca  efecto.  Asimesmo  en  lo 
de  Congo  y  Brasil  podríades  no  poco  desde  Por- 
tugal ayudar,  lo  cual  no  podéis  hacer  de  la  India, 
pues  no  hay  aquel  comercio.  Y  si  allá  parece  que 
vuestra  presencia  sea  importante  para  el  gobierno, 
no  menos  desde  Portugal  que  desde  el  Japón  o 
China  podréis  gobernar,  antes  muy  mejor.  Así  que 
de  cuantas  ausencias  habéis  hecho  mayores,  haced 
ésta,  y  dejad  allá  los  Rectores  que  os  parecerá  y 
uno  que  tenga  cargo  de  todo  lo  de  allá  universal- 
mente,  con  los  consejeros  que  os  parecerá  convienen, 
y  Dios  Nuestro  Señor  será  con  ellos. 

"En  otras  cosas  remítome  a  Maestro  Polanco,  y 
me  encomiendo  mucho  de  corazón  en  vuestras  ora- 
ciones; y  ruego  a  la  Suma  y  Divina  Bondad  a  to- 
dos quiera  dar  su  gracia  cumplida  para  que  su  san- 
tísima voluntad  siempre  sintamos,  y  aquélla  perfec- 
tamente cumplamos. 

"De  Roma  28  de  junio  de  1553. 

"Venido  a  Portugal  estaréis  a  obediencia  del  Rey 
para  hacer  lo  que  dispondrá  de  vuestra  persona  a 
gloria  de  Dios  Nuestro  Señor. 

"Todo  vuestro  en  el  Señor  Nuestro 

Ignacio." 

No  pudo  obedecer  estas  órdenes  Francisco  de  Xabier. 
Porque  medio  año  antes  de  que  salieran  de  la  pluma  de 
Ignacio,  había  emprendido  aquél  un  inesperado  viaje: 
el  de  la  Eternidad. 

No  le  faltó,  sin  embargo,  voluntad  para  complacer  a 
su  compatriota  y  Superior.  Queda  así  reflejado  en  la  úl- 
tima carta  a  él  enviada,  y  que  en  parte  recogemos.  Es 
ella  — dice  el  Padre  Domenzain  al  examinar  el  original  que 
se  encuentra  en  el  Seminario  de  San  Francisco  Javier, 
de  las  Misiones  Extranjeras  de  la  Arquidiócesis  de  Par- 
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ma —  "una  buena  muestra  de  la  clara  escritura  del  Santo 
y  de  su  estilo  precioso  y  vigoroso,  a  pesar  de  su  orto- 
grafía tan  variable,  en  la  que  el  castellano  hállase  mez- 
clado con  portugués,  latín  y  con  dejos  de  vascuence": 
". . .  Os  ruego  y  suplico  por  Jesús  que  nombréis 
Rector  de  este  Colegio  a  quien  vos  mismo  eligie- 
reis; pues  dado  caso  que  no  fuera  ni  muy  docto  ni 
muy  sabio,  como  vos,  le  elijáis,  será  tal  cual  esta 
casa  lo  necesita.  Que  los  Padres  y  Hermanos  de 
por  aquí,  sobremanera  desean  un  superior  de  ahí  de 
Roma  de  los  que  han  vivido  con  vos  mucho  tiempo. 
Si  además  trajere  consigo  indulgencias  anuales  de 
ocho  días,  con  que  podamos  atraer  la  gente  a  los 
Sacramentos  de  Confesión  y  Comunión  hará  una 
cosa  gratísima  al  pueblo  y  al  culto  divino  conve- 
nientísima. 

"Imposible  decir  a  cuántos  fué  provechoso  el  ju- 
bileo que  acá  enviaste.  Más  querría  que  estas  in- 
dulgencias nos  las  remitiéseis  con  el  diploma  pon- 
tificio, confirmadas  con  su  autoridad  y  con  los 
sellos  de  plomo.  Porque  no  faltan  por  aquí  quienes 
desconfían  de  semejantes  gracias  pontificias,  si  no 
vienen  con  todos  esos  requisitos:  así  lo  hicieron  con 
el  anterior  jubileo  que  nos  mandásteis,  propalando 
ser  falso,  apócrifo  y  sin  la  confirmación  del  Papa, 
como  de  la  falta  de  sellos  se  esforzaban  en  deducir. 
Mas  al  cabo  con  el  favor  de  Dios  logramos  recono- 
cieran su  autenticidad  y  valor. 

"Es  también  muy  de  la  gloria  divina,  probar 
bien  de  antemano  a  los  sacerdotes  que  acá  enviéis: 
que  para  estas  tierras  se  requiere  mucha  virtud. 
Avisé  por  cartas  al  Padre  Maestro  Simón  (Simón 
Rodríguez,  Provincial  de  Portugal,  íntimo  de  Xa- 
bier)  y  en  su  defecto  al  Rector  del  Colegio  de 
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Coimbra,  que  no  nos  envíe  los  Padres  que  no  sirven 
en  Portugal,  pues  no  nos  servirán  para  más  en  la 
India.  Por  eso  creo  de  sumo  interés  el  que  ordenéis 
que  absolutamente  ningún  Sacerdote  de  la  Compa- 
ñía se  embarque  para  la  India  sin  haber  antes  ido 
en  peregrinación  a  Roma  y  haber  sido  aprobado 
por  el  Prepósito  General. 

"Me  sería  muy  grato  que  mandarais  a  alguno  de 
casa  me  enterase  de  los  Padres  que  desde  París  fue- 
ron con  nosotros  a  Roma  y  de  todos  los  demás.  Lo 
mismo  digo  del  aumento  de  la  Compañía,  del  nú- 
mero de  Colegios,  Casas  y  Padres  profesos,  de  las 
personas  más  distinguidas  que  hayan  entrado  en  la 
Compañía  y  de  cuantos  se  señalan  en  doctrina  y 
erudición:  de  todo  esto  que  me  escriba  mucho  y 
con  diligencia.  Esta  carta  me  sería  de  mucho  con- 
suelo y  suavizaría  los  trabajos  que  sufro  por  mar 
y  tierra  tanto  en  Japón  como  en  China. 

"Dios  nos  junte  en  el  cielo,  y  si  ha  de  ser  de  su 
mayor  gloria,  también  aquí  en  vida.  En  cuanto  a  mi 
toca,  me  basta  que  me  lo  manden,  que  nada  me 
costaría  hacerlo  por  obediencia.  Me  aseguran  todos 
que  se  puede  pasar  a  Jerusalén  desde  la  China.  Si 
hallase  ser  esto  verdad,  haré  sepáis  las  leguas  que 
dista  y  los  meses  de  camino  que  hay. 
"De  Goa  a  9  de  abril  de  1552. 
"Su  menor  hijo  y  en  destierro  mayor. 
tS*zMi1  Francysco."  I§ItziI!r| 
"Las  tres  cruces  que  precedían  y  seguían  a  la  firma 
de  Xabier,  eran  — dice  el  Padre  Laborde  en  su  obra  L'es- 
prit  de  Saint  F.  Xabier — ,  prueba  de  la  devoción  a  la 
Santísima  Trinidad  que  tenían  los  señores  del  Castillo 
de  Xabier." 
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En  los  primeros  días  de  febrero  de  1552  llegaba  Fran- 
cisco de  Xabier  a  Goa.  Los  esfuerzos  gigantescos  y  sa- 
crificios sin  límite  hechos  en  las  tierras  bárbaras  del  Ja- 
pón habían  quebrantado  sus  fuerzas  corporales.  El  espí- 
ritu, aquella  pasión  apostólica  que  le  dominaba  devorán- 
dole, era  más  fuerte  que  la  carne.  Nos  lo  dice  un  con- 
temporáneo en  carta  de  honda  fuerza  emotiva:  . .  nos 
edifica  tanto  más,  cuanto  que  por  sus  grandes  y  continuos 
trabajos  ha  llegado  a  tener  gran  dificultad  en  tomar  ali- 
mento y  lo  poco  que  come  no  lo  digiere  por  su  debilidad 
de  estómago;  eso  aparte  de  una  afección  al  pecho  y  otros 
achaques  que  le  aquejan.  Se  duele  y  lamenta  mucho  de 
los  gastos  que  con  él  se  hacen,  siendo  así  que  tan  sólo  se 
le  dan  algunos  huevos  y  un  poco  de  azúcar.  Así,  enfermo 
y  todo,  predica  cinco  y  seis  veces  cada  día,  aunque  no  con 
la  vehemencia  de  antes.  Añádase  el  oír  confesiones,  los 
negocios  domésticos,  la  atención  continua  al  aprovecha- 
miento de  los  prójimos.  Figuraos  lo  que  hará  si  llega 
a  recobrar  las  fuerzas ..." 

Desde  Goa  — escribe  Domenzain —  envió  a  Portugal  a 
Bernardo  de  Sátsuma,  que  llegó  a  Lisboa  en  1553,  siendo 
el  primer  japonés  que  pisaba  Europa;  al  año  siguiente 
entró  en  la  Compañía  de  Jesús,  visitó  Coimbra  y  algunas 
casas  de  España,  y  en  marzo  de  1555  llegó  a  Roma.  El 
Padre  Ribadeneira,  su  confesor,  declaró  por  escrito  lo  mu- 
cho que  admiraba  el  ejemplo  de  sus  virtudes,  que  le  ha- 
cían ver  en  él  un  retrato  de  los  primeros  cristianos.  En 
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1556  volvió  a  Coimbra  para  reponer  su  quebrantada 
salud,  pero  murió  en  olor  de  santidad  poco  tiempo 
después". 

El  17  de  abril,  aprovechando  los  vientos  favorables, 
abandonaba,  por  última  vez,  la  India  portuguesa.  Hizo 
escala  el  barco  en  Cochin  y  continuó  luego  viaje  do- 
blando el  cabo  de  Ceilán  a  Malaca.  Llegó  a  este  puerto, 
centro  mercantil  el  más  importante  de  Asia,  a  fines  del 
mes  de  mayo  cuando  la  ciudad  se  hallaba  dominada  por 
aguda  peste.  Eran  tantas  las  víctimas  que  pronto  hubie- 
ron de  utilizarse  los  barcos  como  hospitales.  Xabier  no 
descansó  día  ni  noche,  visitando,  atendiendo  y  curando 
enfermos  contagiosos. 

Si  fué  meritoria  su  labor,  no  supo  apreciarla  adecua- 
damente el  gobernador  de  la  plaza  don  Alvaro  de  Taide. 
La  envidia  y  la  ambición  habían  ganado  su  alma.  Don 
Diego  Pereira,  amigo  de  Xabier,  que  comerciaba  enton- 
ces en  Singapur,  había  sido  designado  por  el  Virrey  como 
embajador  de  Portugal  ante  el  Rey  de  la  China  en  la 
expedición  a  realizar.  Poco  tiempo  después  del  nombra- 
miento llegaba  a  Malaca  a  bordo  del  "Santa  Cruz",  con 
un  riquísimo  cargamento  de  especias  y  con  variados  re- 
galos a  aquel  monarca  destinados  por  un  valor  de  5.000 
ducados.  Alegando  la  posibilidad  de  un  ataque  de  la 
flota  javanesa,  el  gobernador  prohibió  la  expedición,  se 
incautó  del  barco  y  "mandó  retirar  el  timón,  guardán- 
dolo en  su  propia  casa".  Inútiles  fueron  los  ruegos  y  las 
amenazas;  ni  aun  la  excomunión  de  que  hizo  uso  Xabier 
en  su  calidad  de  Legado  pontificio,  venció  su  obstinación. 

En  carta  escrita  el  21  de  julio,  pide  al  Vicario  de  Mala- 
ca que  notifique  públicamente  el  castigo  y  expresa  así  su 
amargura:  "Yo  voy  a  las  islas  de  Cantón,  desamparado 
de  todo  favor  humano,  con  esperanza  de  que  algún  moro 
gentil  me  llevará  a  tierra  firme  de  China." 
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Dice  Schurhammer  que  la  vida  en  Malaca  fué  un  tor- 
mento constante  para  Xabier;  que  el  rencor  del  goberna- 
dor se  comunicó  a  sus  criados  y  que  no  se  vió  libre  de 
insultos  y  groseras  calumnias.  De  ahí  su  marcha  al 
vecino  puerto  de  Singapur.  Dícese  también  que  al  salir 
de  la  ciudad  de  Malaca  "se  quitó  los  zapatos  y  sacudió 
el  polvo  de  sus  pies  conforme  a  lo  que  Cristo  Nuestro 
Señor  dijo  a  sus  Apóstoles". 

Al  fin  el  "Santa  Cruz"  pudo  continuar  su  viaje;  Perei- 
ra  quedaba  en  Malaca  y  la  expedición  no  llevaba  ya 
"carácter  de  embajada".  Le  acompañaban  a  Xabier, 
Alvaro  Ferreira,  el  chino  Antonio  de  Santa  Fe  y  el 
criado  indio  Cristóbal. 

A  fines  del  mes  de  agosto  llegaron  a  las  islas  de 
Chang-Tchouan  y  Hai-Tchouan  que  en  la  correspon- 
dencia de  Xabier  aparecen  con  el  nombre  de  "islas  de 
Sanchon".  Por  su  proximidad  a  Cantón  era  lugar  que 
aprovechaban  los  portugueses  para  intercambio  de  mer- 
caderías con  los  chinos;  pero  ni  aun  allí  les  permitían 
construir  viviendas,  instalándose  en  chozas  que  quemaban 
una  vez  terminada  la  época  del  comercio.  En  una  de  las 
chozas,  en  la  que  vivía  Jorge  Álvarez,  se  instaló  Xabier. 
Fué  su  primera  ocupación  levantar  una  capilla  de  ramas 
y  paja  y  así  el  4  de  septiembre  celebró  allí  la  santa  Misa. 

Quince  días  estuvo  Xabier  enfermo.  En  carta  del  22 
de  octubre,  con  sencillez  pinta  así  su  situación:  "Plugo 
a  Dios  Nuestro  Señor  que  se  ofreció  un  hombre  honrado, 
vecino  de  Cantón,  a  llevarme  por  doscientos  cruzados  en 
una  embarcación  pequeña  donde  no  hubiese  otros  mari- 
neros sino  sus  hijos  y  mozos,  porque  no  viniese  a  cono- 
cimiento del  gobernador  de  Cantón  por  los  marineros 
cuál  era  el  mercader  que  me  llevaba;  y  más,  se  ofreció  a 
meterme  en  su  casa  y  esconderme  por  tres  o  cuatro  días, 
y  luego  ponerme  un  día  antes  de  amanecer  en  la  puerta 
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de  la  ciudad  con  mis  libros  y  otro  hatillo  para  ir  donde 
está  el  Rey  de  China,  mostrándole  la  carta  que  del  señor 
Obispo  tenemos  para  el  Rey  de  China,  declarándole  cómo 
somos  enviados  por  su  Alteza  para  declarar  la  ley  de 
Dios.  Los  peligros  que  corremos  son  dos,  según  dice  la 
gente  de  la  tierra;  el  primero  es  que  el  hombre  que  nos 
lleva,  después  que  le  sean  entregados  los  doscientos  cru- 
zados, nos  deje  en  alguna  isla  desierta  o  nos  lance  al 
mar  para  no  ser  perseguido  del  gobernador  de  Cantón; 
el  segundo  es  que  si  nos  lleva  a  Cantón  y  vamos  delante 
del  gobernador  nos  mande  dar  tormentos  o  cautivar  por 
ser  una  cosa  tan  nueva  como  ésta  y  haber  tantas  prohibi- 
ciones en  la  China  de  que  ninguno  vaya  sin  chapa  del 
Rey,  que  tanto  prohibe  el  Rey  que  los  extranjeros  entren 
en  su  tierra  sin  su  chapa." 

China  aparecía  impenetrable.  En  1542  lograron  los 
portugueses  establecerse  en  Ning-Pon;  cuatro  años  des- 
pués una  masa  enfurecida  de  chinos  los  acometía  arra- 
sando la  fortaleza.  Más  tarde,  la  Colonia  de  Chin-Chen 
fué  igualmente  devastada;  quienes  lograron  huir  refu- 
giáronse en  las  islas  Sanchon.  El  Rey  había  dictado  pena 
de  muerte  para  quien  desembarcara  en  su  costa  y  el  cas- 
tigo era  extensivo  a  todo  chino  que  participara  de  alguna 
forma  en  tal  empresa.  En  las  cárceles  chinas  de  Cantón, 
por  otra  parte,  gemían  no  pocos  marinos  portugueses. 

Los  peligros  de  cautiverio  eran  tan  grandes  que  pron- 
to influyeron  en  el  ánimo  apocado  de  Ferreira,  a  quien 
Xabier  hubo  de  expulsar  de  la  Compañía;  el  antiguo 
esclavo  Pedro  López,  que  hacía  las  veces  de  intérprete, 
huyó  también  aterrado  y  así  quedó  tan  sólo  Xabier, 
acompañado  del  chino  Antonio  y  del  indio  Cristóbal. 

El  13  de  noviembre,  los  comerciantes  portugueses,  a 
quienes  acompañaba  Ferreira,  prendieron  fuego  a  sus 
chozas  y  embarcaron  hacia  el  Sur.  En  la  ensenada,  tan 
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sólo  quedaba  la  nave  de  Diego  Pereira,  "Santa  Cruz", 
que  un  mes  más  tarde  había  de  emprender  el  regreso  a  la 
India. 

El  chino  que  debía  venir  a  buscar  a  Xabier  el  19  de  no- 
viembre, según  convenio,  no  dió  señales  de  vida.  Y  así, 
en  la  impaciencia  y  quizá  en  la  desilusión,  transcurrieron 
los  días  . . .  Fué  entonces  cuando  la  enfermedad  dominó 
su  débil  y  agotado  organismo. 

Indispuesto,  careciendo  de  albergue,  sin  tener  qué  co- 
mer, pues  se  alimentaba  de  los  escasos  mendrugos  que 
el  chino  Antonio  mendigaba  de  choza  en  choza,  fué  tras- 
ladado a  la  nave  "Santa  Cruz". 

De  su  estancia  en  la  misma  tenemos  el  testimonio  del 
piloto  Francisco  Aguiar.  "Estaba,  dice,  dentro  del  barco 
surto  en  el  puerto  de  Sanchón,  metióse  dentro  de  su  ca- 
marote a  la  noche:  cuando  fué  por  la  mañana  esperaban 
que  saliese  como  solía,  mas  él  estaba  ocupado  en  la  ora- 
ción, ni  oían  de  fuera  más  que  muchas  veces  dar  unos 
suspiros  del  ánima,  que  él  muchas  veces  acostumbraba, 
diciendo:  Jesu,  fili  David,  miserere  mei.  Todo  aquel  día 
estuvo  sin  comer  ni  responder  a  los  que  llamaban  a  la 
puerta,  y  sin  que  le  oyesen  más  que  algunos  suspiros  de 
amor  de  Dios  y  algunas  palabras  que  salían  de  las  entra- 
ñas de  caridad." 

El  oleaje  intenso  y  el  balanceo  constante  agravaron  al 
enfermo.  Antonio  de  Santa  Fe,  su  compañero,  ha  deja- 
do un  fiel  relato  de  aquellos  días  memorables:  ". . .  pasó 
grandes  trabajos,  así  del  balanceo,  por  ser  fuerte  el  olea- 
je, como  de  la  calentura  que  arreció  mucho;  y  luego  por 
la  mañana  vino  conmigo  a  tierra  con  unos  calzones  de 
paño  debajo  del  brazo  que  allá  le  dieron  porque  el 
frío  era  grande  y  unas  pocas  almendras  en  la  manga,  que 
también  le  dieron  allá  para  comer;  y  venía  con  tan  gran 
fiebre  y  tan  encendido  que  parecía  una  brasa". 
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"Viéndole,  pues,  así  un  portugués,  amigo  suyo,  que  se 
llamaba  Jorge  Álvarez,  lo  llevó  consigo  y  lo  hospedó  en 
una  su  barraca  de  paja  y  le  dice  que  su  reverencia  se 
sangrase  luego,  porque  venía  muy  mal;  él  le  dijo  que  no 
estaba  acostumbrado  a  sangrarse,  pero  que  su  merced  hi- 
ciese lo  que  le  pareciese;  y  luego  fué  sangrado  aquel  día 
que  era  miércoles.  Durante  la  sangría  se  desmayó,  pero 
echándole  agua  fría  en  el  rostro,  volvió  en  sí." 

"Dióle  luego  un  grande  hastío  que  no  podía  comer 
nada  y  al  otro  día,  que  era  jueves,  viendo  que  iba  la  fie- 
bre en  aumento,  le  tornaron  a  sangrar  y  se  desmayó  de 
nuevo.  Y  no  pudiendo  comer  nada  y  estando  muy  fati- 
gado, con  la  fiebre,  era  tan  sufrido  y  paciente  que  nun- 
ca le  oyeron  una  palabra." 

"Su  mente  — dice  el  Padre  Schurhammer —  divagaba 
entre  el  delirio  de  la  fiebre,  pero  su  rostro  aparecía  ale- 
gre; y  con  los  resplandecientes  ojos  levantados  hacia  el 
cielo,  hablaba  en  voz  alta  con  fervoroso  celo  como  si  qui- 
siese predicar  en  las  diversas  lenguas  que  le  eran  cono- 
cidas, llegando  a  estar  así  durante  este  día  y  el  siguiente, 
hasta  cinco  y  más  horas  sin  parar.  El  idioma  en  que  se 
expresaba  ¿era  tamul?,  ¿era  malayo?,  ¿era  japonés?  . . . 
O  ¿era  más  bien  el  vascuence,  la  lengua  de  su  patria 
vasca?" 

El  compañero  que  le  asiste  en  esas  horas  se  limita  a 
decirnos: 

". . .  con  voz  alta,  a  manera  de  sermón,  hacía  coloquios 
de  cosas  que  yo  no  entendía  por  no  ser  en  nuestra  lengua, 
por  más  que  algunas  veces  le  oía  repetir  con  frecuencia 
estas  palabras:  Tu  autem  meorum  peccatorum  et  delic- 
torum  miserere;  y  esto  con  otras  palabras  que  yo  no  enten- 
día, estuvo  hablando  con  grandísimo  fervor  por  espacio 
de  cinco  o  seis  horas  y  el  nombre  de  Jesús  siempre  lo 
tenía  en  la  boca. . ." 
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El  Padre  Alejandro  Valignani,  visitador  de  la  India, 
que  habló  con  Antonio  en  Macao  cuando  era  éste  ya  un 
anciano,  afirma  que  "conforme  a  lo  que  de  él  colegí,  pa- 
rece  que  hablaba  con  Dios  Nuestro  Señor,  hablando  en 
su  lengua  natural,  que  el  mozo  no  entendía". . .  Su  len- 
gua natural,  la  que  aprendió  en  el  regazo  de  su  madre, 
en  la  intimidad  del  castillo  de  Xabier,  fué  el  euzkera, 
el  vasco. 

Refiere  el  mismo  Antonio  cómo  estando  velando  la 
última  noche,  "al  romper  el  alba  vile  hacer  un  movimien- 
to, y  poniéndole  una  candela  en  la  mano,  estando  yo 
sólo  con  él,  durmió  en  el  Señor  y  partió  su  bendita  alma 
de  esta  miserable  vida  casi  sin  ningún  trabajo,  sin  con- 
torsiones ni  movimientos  del  cuerpo.  Después  de  muer- 
to quedó  su  rostro  tan  alegre  y  bien  parecido  y  tan  son- 
rosado que  no  parecía  sino  que  estaba  vivo". 

Era  dos  horas  después  de  medianoche,  el  sábado  a  la 
madrugada,  3  de  diciembre  de  1552. 

Continúa  la  relación  del  citado  testigo: 

"Viendo,  pues,  que  Dios  Nuestro  Señor  tuvo  a  bien 
llevarnos  aquel  santo  hombre  de  este  mundo  miserable, 
que  no  merecía  poseerle,  determiné  ir  a  la  nave  a  dar 
cuenta  al  capitán  y  traer  las  vestiduras  y  ornamentos  que 
allá  estaban  para  amortajarlo;  y  juntándose  alguna  gente, 
enterada  del  tránsito  del  bendito  Padre,  los  dejé  con 
el  difunto  con  gran  tristeza  de  ellos  y  mía  por  vernos 
privados  de  tan  santo  compañero  y  me  fui  al  barco,  don- 
de supieron  la  muerte  del  bendito  Padre.  Quedaron  muy 
tristes  y  desconsolados  de  verse  privados  de  tan  suave  y 
amorosa  conversación  como  era  la  suya. 

"Tomando,  pues,  las  vestiduras,  me  volví  luego  al 
cuerpo  del  Padre  y  lo  encontré  tan  hermoso  y  alegre  co- 
mo lo  dejé,  que  cierto  no  parecía  muerto,  y  amortajándole 
con  mucho  dolor  de  todos  los  que  allí  estábamos,  me 
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acordé  cómo  los  chinos  suelen  enterrar  sus  difuntos  den- 
tro de  una  caja  cerrada;  y  pareciéndome  que  así  sería 
bien  enterrado  y  consultando  con  Jorge  Álvarez,  pare- 
cióle también  bien,  y  mandó  luego  hacer  la  caja,  y  hecha, 
metimos  en  ella  el  cuerpo  del  bendito  Padre,  ayudándo- 
me dos  hombres  mulatos;  ellos  solos  conmigo  nos  embar- 
camos en  una  embarcación  y  llevamos  el  cuerpo  del  Pa- 
dre a  la  otra  banda  de  la  isla,  frente  a  la  nave  de  Diego 
Pereira,  en  la  que  se  alojaban  los  de  ella;  habiendo  allí 
mejor  terreno  para  sepultar,  y  haciendo  una  hoya  pro- 
funda, metimos  en  ella  la  caja  con  el  cuerpo  del  Padre. 

"Y  estando  ya  para  cubrir,  estando  los  tres  solos,  pare- 
ce que  Dios  Nuestro  Señor,  determinó  de  manifestar  las 
obras  que  vos  sabéis  y  habéis  visto,  ocurriósele  a  uno  de 
los  mulatos,  que  conmigo  estaban,  al  cual  llaman  Jorge 
Méndez,  que  sería  bien  meter  dentro  de  la  caja,  debajo 
y  encima  del  cuerpo,  algunos  sacos  de  cal  para  que  le 
comiesen  la  carne  y  quedasen  los  huesos  desnudos,  por 
si  acaso  en  algún  tiempo  desease  alguien  ver  los  huesos 
del  Padre  Maestro  Francisco  y  llevarlos  a  la  India;  y  pa- 
reciéndonos  a  todos  muy  bien,  fuimos  luego  a  buscar  cua- 
tro sacos  de  cal  grandes  y  volvimos  a  desclavar  la  caja 
(y  volviéndola  a  cerrar)  la  metimos  en  la  hoya  y  cubri- 
mos de  tierra,  que  calcamos  muy  bien,  y  yo  puse  algunas 
piedras  encima  para  señal,  para  que  los  de  allí  en  ade- 
lante pasasen,  supiesen  estaba  allí  el  cuerpo  del  bendito 
Padre  Maestro  Francisco. 

"Y  allí  fué  sepultado  aquel  gran  siervo  de  Dios  con 
sólo  cuatro  hombres,  a  saber:  dos  mulatos,  un  chino  y 
un  portugués  que  allí  se  acercó,  que  todos  los  demás  no 
se  atrevían  a  salir  de  sus  casas  porque  el  frío  era  muy 
grande. . ." 

Era  el  cuatro  de  diciembre,  domingo,  dos  días  después 
de  su  muerte. 


TEXTO  ORIGINAL  DEL  ACTA  DE  DONACIÓN  DEL  TEMPLO  DAYDÓOYI 
A  FRANCISCO  DE  XABIER   POR  YOSHINAGA 
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El  17  de  febrero  debía  levar  anclas  la  nave.  "Y  estan- 
do ya  la  nao  para  partir  — continúa  diciendo  Antonio — 
me  fui  al  capitán  que  lo  llevase  y  le  dije:  pero,  señor 
¿así  ha  de  quedar  aquí  el  cuerpo  del  Padre  Maestro 
Francisco,  que  era  un  hombre  santo?  El  me  respondió: 
Cierto,  Antonio,  que  así  creo  que  lo  era  y  que  Nuestro 
Señor  tiene  hechas  por  él  muchas  maravillas.  Mas  ¿qué 
queréis  que  hagamos,  que  no  sé  si  estará  para  poderlo 
llevar?  Pero  yo  mandaré  verlo,  y  si  estuviese  para  eso, 
nos  lo  llevaremos,  que  en  razón  está  que  ya  que  nos  lo 
trajimos,  no  nos  tornemos  sin  él.  Y  luego  mandó  allá 
un  hombre  portugués,  de  quien  se  fiaba,  que  lo  fuese  a 
desenterrar;  y  que  si  los  huesos  estuviesen  para  poderse 
llevar,  que  los  trajese,  pero  que  si  aun  hedían,  que  los 
volviese  a  enterrar  y  los  dejase. 

"Yendo,  pues,  el  hombre  y  desenterrando  la  caja  y 
abriéndola,  halló  el  cuerpo  del  Padre  todo  entero  como 
cuando  lo  enterramos,  sin  ningún  mal  olor  ni  fetidez, 
más  que  el  vaho  de  la  cal  que  con  el  cuerpo  había;  y 
viéndolo  de  esta  manera,  dió  muchas  gracias  a  Nuestro 
Señor,  que  así  guardaba  a  su  siervo,  y  trajo  un  pedacito 
de  la  carne  que  creo  lo  cortó  de  un  muslo,  para  que  el 
capitán  viese  cómo  estaba  todo  el  cuerpo;  viéndola  el 
capitán  y  oliéndola,  sin  hallar  mal  olor,  alabó  también  a 
Nuestro  Señor  y  dispuso  que  fuese  traído  todo  el  cuer- 
po; y  que  fuese  llevado  con  la  cal  para  que  así  fuese  por 
el  camino;  y  le  embreasen  muy  bien  la  caja  para  que  por 
ventura  por  la  mar  no  despidiese  mal  olor.  Y  hecho 
esto  trajeron  el  cuerpo  a  la  nave  y  metido  en  ella  nos 
partimos  para  Malaca. 

"Llegamos  a  Malaca  a  veinte  y  tantos  (fué  el  día  22) 
de  marzo  ya  a  mediodía;  y  por  ser  tarde  para  el  recibi- 
miento del  cuerpo  del  Padre,  aquel  día  no  se  hizo  más 
que  desembarcarlo  y  pusiéronlo  en  una  casa  cerca  del 
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puerto,  adonde  luego  corrió  grande  multitud  de  gente 
para  ver  el  cuerpo  del  Padre,  porque  ya  tenían  noticia 
de  cómo  venía  allí.  Vino  también  el  Vicario  de  Malaca 
para  ver  si  venía  el  cuerpo  como  decían  y  mandó  desta- 
par la  caja  de  manera  que  no  quedó  más  que  la  tabla  del 
fondo;  y  viendo  el  cuerpo,  como  venía  entero  y  fresco, 
daba  gracias  a  Dios.  Y  entre  otra  gente  vino  un  hom- 
bre que  padecía  del  pecho  y  notóse  y  se  dice  de  público 
que  después  que  besó  el  cuerpo  del  Padre  Maestro  Fran- 
cisco y  se  encomendó  a  él,  que  luego  se  halló  bien." 

En  un  estudio  de  Enrique  Heras  hallamos  la  siguiente 
relación: 

"Celebráronse  solemnes  exequias  al  otro  día  en  la  igle- 
sia de  Nuestra  Señora  de  Onteiro,  y  terminadas,  sacaron 
del  ataúd  aquellos  venerandos  despojos,  y  los  enterraron 
junto  a  la  puerta  de  la  sacristía,  en  una  tierra  muy  hú- 
meda. Y  como  la  fosa  no  era  muy  grande,  tuvieron  que 
hacer  fuerza  para  meterle  en  ella,  y  doblándose  con  esto 
mucho  el  cuello,  reventóse  la  piel  por  detrás  saliendo  de 
la  herida  sangre  fresca  «tan  odorífera,  según  dice  el 
autor  de  Oriente  conquistado,  como  la  brisa  del  jardín 
del  Esposo,  cuando  soplaba  el  viento  sur».  Echaron  lue- 
go encima  tierra  y  piedras,  apisonando  muy  fuertemente 
el  lugar. 

"Noches  más  tarde  — continúa  diciendo —  Diego  Pe- 
reira,  el  ermitaño  Bernardo  Carmelo  de  Souza  y  el 
Hermano  Manuel  de  Tavora  lo  desenterraron.  Una  pie- 
dra puntiaguda  había  aplastado  la  parte  superior  de  la 
nariz.  Fué  entonces  cuando  decidieron  hacer  un  ataúd 
forrado  de  damasco  y  cubierto  de  un  paño  de  brocado." 

Así,  transcurrido  un  año,  el  15  de  marzo,  Viernes  de 
Pasión,  era  desembarcado  en  Goa,  a  seiscientas  millas  de 
Malaca.  En  carta  que  el  Provincial  de  la  India,  Padre 
Melchor  Núñez,  dirige  a  Ignacio,  refiere: 
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. .  Yo  le  vine  a  buscar  algunas  leguas  a  la  mar, 
por  así  parecer  bien  al  señor  Visorrey  de  la  India, 
don  Alonso,  para  que  supiese  cómo  se  había  de 
recibir  si  como  a  vivo  o  como  a  muerto.  Yo  le 
vi  y  miré  con  mis  ojos  y  toqué  con  mis  manos,  y 
estaba  incrédulo  antes  que  lo  viese,  y  después  admi- 
rado, dije:  Memoriam  fecit  mirabilium  suorum 
misericors  et  miserator  dominus. 

"Fué  tanta  la  devoción  del  pueblo  de  Goa  y  tan- 
ta la  admiración  que  allende  del  día  que  llegamos 
con  él  al  puerto  de  Goa  le  recibieron  con  el  mayor 
concurso  de  gente  y  devoción  que  yo  podía  escri- 
bir, siendo  acompañado  del  Visorrey  y  de  todos  los 
hidalgos,  caballeros,  clerecía  y  de  todo  el  más  pue- 
blo. Toda  la  gente  se  puso  en  esto,  de  no  salir  de 
la  iglesia  hasta  que  les  mostrásemos  el  cuerpo,  y 
hízome  fuerza,  aunque  yo  tenía  determinado  no  se 
lo  mostrare  hasta  que  el  Vicario  general,  cabildo, 
religiosos  y  el  Visorrey  lo  mirasen  en  secreto.  No 
pude  otra  cosa  hacer,  sino  mostrárselo,  aunque  so- 
lamente las  manos  y  piernas,  y  quedaron  tan  ató- 
nitos que  unos  con  lloros,  otros  con  batir  los  pechos 
y  otros  con  voz  alta  loando  a  Dios,  otros  con  tocar 
en  él  cuentas  y  besarle  los  pies,  tres  o  cuatro  días 
no  hacían  sino  ir  y  venir  sin  que  le  dejasen  meter 
en  un  depósito  que  para  esto  tenía  aparejado  en 
la  capilla  de  la  iglesia  donde  queda." 
Allí  en  Goa,  la  que  fuera  designada  por  el  portugués 
Camoens,  el  gran  poeta  de  la  época,  A  Senhora  de  todo 
Oriente  continúan  descansando  aun  hoy  día,  al  cabo  de 
los  siglos,  los  restos  mortales  del  insigne  vasco,  del  Após- 
tol de  la  India  y  del  Japón. 

Cuatro  años  sobrevivió  Ignacio  a  Francisco. 
También  él  estaba  agotado  físicamente;  su  entereza  y 
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dominio  no  f laqueó,  sin  embargo.  No  teme  la  muerte; 
piensa  como  San  Pablo,  que  "el  morir  es  para  él  ganan- 
cia". Miraba  a  la  muerte,  en  frase  del  Padre  Laburu, 
como  el  término  de  la  peregrinación  del  hombre  en  la 
tierra  y  la  puerta  de  entrada  a  la  Casa  del  Padre.  Tan 
sólo  así  puede  comprenderse  lo  que  a  este  respecto  escri- 
be González  Cámara:  "que  se  derretía  todo  en  lágrimas; 
y  esto  vino  a  ser  tan  continuo,  que  muchas  veces  dejaba 
de  pensar  en  la  muerte,  por  no  tener  tanto  aquella  con- 
solación". 

Estas  ideas  sublimes  quedan  registradas  en  el  Episto- 
lario escrito  por  Ignacio  para  consolar  a  personas  que 
perdieron  algún  ser  querido.  Recogemos  tan  sólo  tres 
fragmentos  de  otras  tantas  cartas. 

El  18  de  mayo  de  1547  escribe  al  Padre  Araoz  con 
ocasión  de  la  muerte  de  una  tía  suya: 

"Si  a  mi  tía  quitó  la  vida  quien  se  la  dió,  sea 
por  todo  ello  bendito,  pues  no  menos  santo  y  bue- 
no es,  ni  a  nosotros  menos  propicio  ni  por  consi- 
guiente menos  digno  de  íntimo  agradecimiento  y 
loa  en  los  azotes  que  en  los  regalos,  ni  en  la  salud 
y  vida  que  en  la  enfermedad  y  muerte,  cuánto  más 
que  ni  lo  uno  ni  lo  otro  se  ha  de  amar  no  más  de 
cuanto  place  y  agrada  a  su  sapientísima  y  rectísi- 
ma voluntad." 
El  4  de  abril  de  1555  escribe  a  Juan  Pérez  de  Calata- 
yud,  en  la  muerte  de  su  esposa: 

"Que  haya  Dios  Nuestro  Señor  privado  a  vues- 
tra merced  de  tan  buena  compañía,  no  puede 
sino  tenerse  por  una  de  las  visitaciones  que  usa  la 
Divina  Providencia  suya  con  sus  escogidos,  para 
tanto  más  desplegarlos  de  las  cosas  de  la  tierra, 
cuanto  ven  no  haber  ninguno  firme  ni  durable  en 
ella,  y  levantar  tanto  más  sus  corazones  con  sus  es- 
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peranzas  y  deseos  al  cielo,  cuanto  tienen  en  él  más 
prendas,  donde  cada  uno  gozará  de  los  que  ama  en 
el  divino  acatamiento  perpetuamente. 

"Si  tuviésemos  nuestra  patria  y  habitación  y 
quietud  verdadera  en  este  mundo,  gran  pérdida  se- 
ría la  de  personas  y  cosas  que  tanto  contentamien- 
to suelen  dar  en  él;  pero  siendo,  como  somos,  pere- 
grinos en  la  tierra,  y  teniendo  nuestra  permanente 
ciudad  en  el  celestial  reino,  no  debemos  tener  por 
grande  pérdida  que  vayan  un  poco  delante  los  que 
amamos  en  el  Señor  Nuestro,  pues  presto  los  de- 
más seguiremos,  donde  para  siempre  nos  tiene  apa- 
rejada Cristo  Nuestro  Señor  y  Redentor  la  estan- 
cia felicísima  de  su  bienaventuranza." 
El  12  de  abril  de  1550  a  Isabel  de  Vega,  hija  del 
Virrey  de  Sicilia,  a  la  muerte  de  su  madre: 

"Mirando,  como  debemos,  la  remuneración,  que 
tiene  aparejada  Dios  Nuestro  Señor  en  su  santo 
reino  a  los  que  en  su  servicio  viven  y  mueren,  y  que 
para  los  tales  el  acabarse  esta  vida  breve  y  traba- 
josa es  comenzarse  la  otra  perpetua  y  bienaventu- 
rada, antes  se  ve  ocasión  de  alabar  y  bendecir  a 
Nuestro  Criador  y  Señor  Jesucristo,  vida  y  todo 
bien  nuestro,  y  gozarse  de  la  gloria  y  felicidad  que 
comunica  a  los  que  lleva  para  sí,  que  de  dolemos 
por  la  falta  que  sentimos  de  ayuda  o  consuelo  con 
la  tal  muerte.  Porque,  aunque  la  carne  se  resienta 
como  carne,  el  espiritual  conocimiento  de  lo  que 
es  mejor  debe  hacer  que  no  nos  lastime  tanto  la 
pérdida  propia,  que  nos  pese  de  la  ganancia  de 
persona  a  quien  tanto  debemos,  y  de  lo  que  a  Dios 
Nuestro  Señor  más  agrada,  para  cuyo  servicio  o 
alabanza  y  gloria,  la  vida  y  todas  las  cosas  deben 
ordenarse." 
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El  agotamiento  y  las  enfermedades  no  impiden  que  se 
ocupe  de  la  marcha  general  de  la  Compañía.  Cada  uno 
de  los  suspiros  de  sus  compañeros  parecen  interesarle. 
No  en  vano  afirma  González  Cámara  que  "todo  parece 
él  amor".  Sabido  es  que  se  hacía  leer  las  cartas  dos  y 
tres  veces  y  lloraba  de  contento.  Una  vez  me  llamó 
— cuenta  el  mismo  biógrafo —  estando  en  la  casa  de 
campo  el  año  1555  y  hablándome  con  sumo  gusto  de 
esta  materia,  me  dijo  que  echase  la  cuenta  de  cuántos 
estarían  entonces  en  la  Compañía,  y  me  acuerdo  que 
hallamos  novecientos.  Cuando  yo  fui  de  aquí,  me  habla- 
ba muchas  veces  nuestro  Padre  de  los  Hermanos  de  Por- 
tugal, y  de  la  India,  alegrándose  en  extremo  hasta  de  oír 
cómo  comían,  cómo  dormían,  cómo  vestían  y  otras  mu- 
chas particularidades  y  menudencias;  tanto  que,  estando 
un  día  preguntándome  muchas  de  los  de  la  India,  dijo: 
"Cierto  yo  me  holgaría  de  saber,  si  posible  fuera,  cuán- 
tas pulgas  les  muerden  cada  noche." 

No  teme  Ignacio  las  penas  corporales  y  sabe  sufrirlas 
ahora,  como  antaño  en  la  casa  solariega  de  Loyola,  con 
entereza  ejemplar.  Cuenta  Ribadeneira  que  "siendo,  como 
era,  muy  enfermo  y  de  graves  dolores  atormentado,  nun- 
ca se  le  oyó  un  gemido  ni  se  vió  en  él  señal  de  ánimo 
decaecido,  mas  con  alegre  rostro  y  con  palabras  blandas 
decía  que  se  le  aplicasen  los  remedios  necesarios.  Tres 
días  sufrió  una  vez  un  gravísimo  dolor  de  muelas  sin 
dar  muestra  de  dolor.  Otra  vez,  estando  malo  de  la  gar- 
ganta, cosiendo  un  Hermano  una  venda  que  le  ponía 
para  envolver  el  cuello,  sin  mirar  lo  que  hacía,  le  pasó 
la  oreja  con  la  aguja  de  parte  a  parte;  al  cual  dijo  el 
Padre  con  gran  paz  y  sosiego  estas  palabras:  "Mirad, 
Hermano,  lo  que  hacéis." 

También  su  fortaleza  moral  había  de  ser  puesta  a 
prueba  al  final  de  su  existencia.  Julio  III,  desde  algún 
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tiempo  retirado  en  su  villa  de  Puerta  del  Pueblo,  abatido 
y  amargado,  falleció  en  1555.  Ignacio,  escribe  González 
de  Cámara,  "hace  cada  día  oración  por  el  Papa;  y  ago- 
ra que  está  enfermo,  dos  veces,  y  siempre  con  lágrimas". 
Fué  designado  nuevo  Papa  en  abril  de  ese  mismo  año,  el 
virtuoso  y  austero  Marcelo  Cervini,  bajo  el  nombre  de 
Marcelo  II.  Veintinueve  días  tan  sólo  duró  el  pontificado 
de  este  hombre  a  quien  en  tan  corto  plazo  ya  designa- 
ron como  "el  alma  de  la  reforma  de  la  Iglesia".  Fué  su 
sucesor  un  anciano  de  setenta  y  nueve  años  de  edad, 
Juan  Pedro  Caraffa,  el  fundador  de  la  Orden  de  los 
Teatinos,  junto  con  el  que  más  tarde  había  de  ser  San 
Cayetano  de  F¡ume.  El  nuevo  Papa  se  llamó  Paulo  IV. 

"Todos  saben,  escribe  González  de  Cámara,  cuán  poco 
afecto  fué  el  Papa  Paulo  IV,  antes  y  después  de  ser  Car- 
denal, a  la  Compañía  y  al  Padre  Ignacio.  Estando,  pues, 
un  día  de  la  Ascensión,  que  fué  el  23  de  mayo  de  1555,  en 
un  aposento  con  el  Padre,  él  sentado  en  el  poyo  de  una 
ventana  y  yo  en  una  silla,  oímos  tocar  la  campana,  que 
anunciaba  la  elección  del  nuevo  Papa,  y  de  ahí  a  pocos 
momentos  vino  luego  recado  que  el  electo  era  el  mismo 
Cardenal  teatino,  que  se  llamó  Paulo  FV,  y  al  recibir 
esta  nueva  hizo  el  Padre  una  notable  mudanza  en  el  ros- 
tro, y,  según  después  supe  (no  me  acuerdo  si  por  él  mis- 
mo o  por  los  Padres  antiguos,  a  quien  él  lo  había  conta- 
do), se  le  estremecieron  todos  los  huesos  del  cuerpo.  Se 
levantó  sin  decir  palabra  y  entró  a  hacer  oración  en  la 
capilla,  y  de  ahí  a  poco  salió  tan  alegre  y  contento  como 
si  la  elección  hubiese  sido  muy  a  su  gusto." 

Paulo  PV  retiró  al  Colegio  Germánico  la  pequeña  pen- 
sión que  le  había  asignado  Julio  III  y  el  ejemplo  fué  segui- 
do bien  pronto  por  los  Cardenales.  Sucede  esto  cuando 
el  hambre  azota  a  la  población  de  Roma;  Polanco  pinta 
así  la  situación:   "Acá  parece  en  lo  humano  que  teñe- 
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mos  el  agua  a  la  garganta,  y  que  no  es  posible  hacer 
que  quede  en  pie  la  obra,  ni  la  del  Colegio  Germánico. . . 
no  tenemos  qué  comer  para  nosotros  ni  para  ellos  (los 
estudiantes  a  quienes  Ignacio  llamaba  «sus  segundos  hi- 
jos») sino  la  que  buscamos  de  acá  y  de  allá."  Piden  li- 
mosna de  puerta  en  puerta  y  cuando  los  Cardenales  des- 
piden su  servidumbre  por  no  poder  sostenerla  e  incluso 
el  Cardenal  Augusto  Otón  de  Truchsess  desalentado 
quiere  abandonar  la  empresa,  Ignacio,  más  tenaz  en  los 
momentos  difíciles  advierte  "que  tomará  sólo  sobre  sus 
hombros  el  Colegio  tudesco"  ya  que  "antes  se  dejaría 
vender  como  esclavo  que  desampararía  a  sus  alemanes". 
Pasados  dos  años  de  crisis  el  Padre  Láinez  anexionó 
un  internado  para  jóvenes  de  familias  pudientes  con  cu- 
yas pensiones  pudo  salvar  el  Colegio  Germánico  al  que 
años  más  tarde  Gregorio  XIII  "dotó  con  regia  magni- 
ficencia". 

El  Papa,  perteneciente  a  aristocrática  familia  napolita- 
na, que  había  conocido  una  Italia  libre,  no  podía  sopor- 
tar el  yugo  de  la  dominación  española;  conociendo  su 
pensamiento  y  contra  su  posible  elección,  cuando  tan 
sólo  era  Cardenal,  por  tres  veces  había  fulminado  Car- 
los V  su  veto.  Animado  ahora  por  su  sobrino  Carlos 
Caraffa,  al  servicio  de  Francia  y  enemigo  de  Felipe  II, 
se  erige  en  defensor  de  la  independencia  italiana  y  decla- 
ra la  guerra  a  España,  contando  con  el  apoyo  de  Fran- 
cia que  desde  un  principio  envía  a  Italia  un  ejército  al 
mando  del  Duque  de  Guisa.  Meses  después,  el  Duque 
de  Alba  invadirá  los  territorios  pontificios  derrotando  a 
sus  defensores. 

Ignacio  no  verá  el  desenlace  de  esta  nueva  guerra.  Tan 
mal  se  encuentra  en  los  últimos  meses  del  año  1555  y  pri- 
meros del  56  que  "no  puede  celebrar  la  santa  Misa",  ni 
con  él  se  pueden  "tratar  los  asuntos  de  la  Compañía". 
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En  carta  que  escribe  el  28  de  junio  al  Cardenal  de  la 
Cueva,  cuenta  "haber  caído  enfermo  de  calenturas,  así 
como  el  doctor  Olave".  Llamábase  este  compatriota  suyo, 
Martín,  había  nacido  en  Vitoria  y  fué  teólogo  en  el  Con- 
cilio de  Trento.  Conoció  a  Ignacio  en  Alcalá  y  aun  le 
hizo  alguna  limosna.  Ingresó  en  la  Compañía  el  año 
1552;  un  año  más  tarde  se  inauguraba  el  Colegio  Ro- 
mano y  al  ser  confiado  a  los  jesuítas,  Olave  "expuso 
en  él  la  primera  parte  de  la  Summa  de  Santo  Tomás, 
lo  que  significó  una  novedad  en  Italia  donde  hasta  en- 
tonces sólo  se  había  comentado  el  libro  de  las  Sentencias 
de  Lombardo".  Fué  Prefecto  del  Colegio  y  murió  el 
mismo  año  que  Ignacio.  Ribadeneira  le  llama:  "varón 
señalado  e  insigne  teólogo  de  nuestra  Compañía". 

El  once  de  junio,  según  Polanco,  empezó  a  ponerse 
peor  de  lo  ordinario.  A  los  dolores  de  estómago,  se  aña- 
día ahora  la  fiebre.  El  mismo  cronista  dice  que  "tomando 
agua  fría  y  thorace  simplicissimo,  se  hallaba  algo  mejor, 
siendo  así  que  por  treinta  años  le  habían  tratado  los  mé- 
dicos, procurando  calentar  interior  y  exteriormente  su 
estómago". 

Es  posible  que  fuera  en  esta  época  cuando  Ignacio 
"se  hacía  venir  algunas  veces  a  su  cuarto  al  Padre  Frusio 
para  que  tocase  el  clavicordio  y  así  también  a  un  Her- 
mano coadjutor  que  cantaba  tonadas  devotas",  según 
revela  González  de  Cámara.  La  música  le  emocionaba 
profundamente,  transportaba  su  espíritu.  No  olvidemos 
la  confesión  íntima  que  hizo  a  Ribadeneira  después  de 
haber  gozado  de  las  armonías  del  órgano  en  San  José  de 
Roma,  en  1554:  "Si  yo  siguiese  mi  gusto  y  mi  inclina- 
ción yo  pondría  coro  y  canto  en  la  Compañía?  H." 

A  primeros  de  julio  se  le  llevó  a  Ignacio  a  una  casa 
de  campo,  situada  en  el  Aventino,  cerca  del  Tíber.  Esta- 
ba Roma  llena  de  soldados  "y  no  se  oía  otra  cosa  en  la 
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santa  ciudad  — escribe  Ribadeneira —  sino  atambores  y 
pífanos,  y  ruidos  de  arcabuces  y  artillería;  y  toda  la  gen- 
te estaba  llena  de  pavor  y  sobresalto.  Por  no  ver  esto  de 
tan  cerca  y  por  llorar  más  a  sus  solas  tan  grande  cala- 
midad, salióse  por  unos  pocos  días  a  una  casa  del  cam- 
po, un  poco  apartada  de  lo  poblado  de  Roma".  Quizá 
fué  desde  aquella  colina  donde  por  última  vez  su  espíri- 
tu se  deleitó  mirando  el  cielo  estrellado;  porque  este 
hombre  que  no  acusa  ninguna  vibración  ante  las  maravi- 
llas que  surgen  de  las  manos  de  Miguel  Angel  o  del  pin- 
cel de  Rafael  y  Leonardo,  como  en  sus  tiempos  juveniles 
se  extasía  contemplando  el  firmamento. 

No  le  prueba  la  brisa  del  Tíber,  "los  aires  malsanos 
y  los  calores  recios  del  estío",  y  como  cada  día  se  halla 
más  débil  vuelve  a  la  casa  de  Roma.  El  desenlace  final 
se  aproxima;  la  muerte  avanza  cautelosa. 

En  carta  que  el  secretario  de  Ignacio,  Padre  Polanco, 
dirige  a  Ribadeneira  (a  la  sazón  en  los  Países  Bajos  a 
fin  de  presentar  un  memorial  de  la  Compañía  a  Feli- 
pe II)  el  6  de  agosto,  cuenta  minuciosamente  lo  que 
sucedió  en  aquellos  últimos  días: 

"Y  porque  querrá  V.  R.  entender  algo  de  lo  par- 
ticular en  el  tránsito  de  Nuestro  Padre,  sepa  que 
fué  con  grande  facilidad,  y  que  no  duró  una  hora 
después  que  caímos  en  la  cuenta  que  se  nos  iba. 
Teníamos  en  casa  muchos  enfermos,  y,  entre  ellos, 
al  Padre  Maestro  Láinez,  y  a  don  Juan  de  Men- 
doza, y  algunos  otros  graves;  y  nuestro  Padre  tenía 
también  alguna  indisposición,  que  cuatro  días  o 
cinco  había  tenido  un  poco  de  fiebre;  pero  dudá- 
base si  ya  la  tenía  o  no;  aunque  se  sentía  muy  fla- 
co, como  otras  veces:  y  así  el  miércoles  me  llamó 
y  me  dijo  que  dijese  al  doctor  Torres  que  tuviese 
también  cargo  dél;  y  así  lo  hizo.  Y  otro  grande 
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médico  amigo  nuestro  (Alejandro  Petronio),  tam- 
bién le  visitaba  cada  día. 

"El  jueves  siguiente  me  hace  llamar,  después  de 
las  cuatro  de  la  tarde,  y  haciendo  salir  de  la  cámara 
el  enfermero,  me  dice  que  sería  bien  que  yo  fuese 
a  San  Pedro  y  procurase  hacer  saber  a  Su  San- 
tidad, cómo  él  estaba  muy  al  cabo,  y  sin  esperan- 
za o  cuasi  sin  esperanza  de  vida  temporal;  y  que 
humildemente  suplicaba  a  Su  Santidad  le  diese  su 
bendición  a  él,  y  al  Maestro  Láinez,  que  también 
estaba  en  peligro.  Y  que  si  Dios  Nuestro  Señor 
les  hiciese  gracia  de  llevarles  al  cielo,  que  allá  ro- 
garían por  Su  Santidad,  como  lo  hacían  en  la 
tierra  cada  día.  Yo  repliqué:  Padre,  los  médicos 
no  entienden  que  haya  peligro  en  esta  enfermedad 
de  V.  R.;  y  yo  para  mí  espero  que  Dios  nos  ha  de 
conservar  a  V.  R.  algunos  años,  para  su  servicio. 
¿Tanto  mal  se  siente  V.  R.  como  esto?  Díceme: 
«Yo  estoy  que  no  me  falta  sino  expirar»,  o  una 
cosa  de  este  sentido.  Todavía  yo  mostraba  tener 
esperanza  de  su  más  larga  vida  (como  la  tenía) , 
pero  que  haría  el  oficio;  y  demandé  si  bastaría  ir 
el  viernes  siguiente,  porque  escribía  aquella  tarde 
para  España,  por  vía  Génova;  que  se  parte  el  co- 
rreo el  jueves.  Díjome:  «Yo  holgaría  más  hoy 
que  mañana;  o  cuanto  más  presto,  holgaría  más; 
pero  haced  como  os  pareciere;  yo  me  remito  libre- 
mente a  vos.»  Yo,  para  poder  decir  que,  según  los 
médicos,  estaba  en  peligro,  si  ellos  lo  sintiesen, 
demando  al  principal  dellos  aquella  mesma  tarde, 
que  me  dijese  libremente  si  estaba  en  peligro  Nues- 
tro Padre,  porque  me  había  dado  tal  comisión  para 
el  Papa.  Díjome:  «hoy  no  os  puedo  dexir  su  peli- 
gro; mañana  os  lo  diré».  Con  esto,  y  porque  se 
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había  remitido  a  mí  el  Padre,  parecióme  (proce- 
diendo en  esto  humanamente),  de  esperar  al  vier- 
nes siguiente,  por  oír  lo  que  decían  los  médicos. 
Y  aquella  mesma  noche  del  jueves  nos  hallamos  a 
una  hora  de  noche  el  Padre  doctor  Madrid  y  yo 
a  la  cena  de  Nuestro  Padre  y  cenó  bien  para  su 
usanza,  y  platicó  con  nosotros,  en  manera  que  yo 
fui  a  dormir,  sin  sospecha  ninguna  de  peligro  de 
ésta  su  enfermedad.  La  mañana,  al  salir  del  sol, 
hallamos  a  el  Padre  in  extremis;  y  así  yo  fui  con 
priesa  a  San  Pedro,  y  el  Papa,  mostrando  dolerse 
mucho,  dió  su  bendición  y  todo  cuanto  podía  dar, 
amorosamente.  Y  así,  antes  de  dos  horas  de  sol, 
estando  presentes  el  Padre  Madrid  y  el  Maestro 
Andrea  de  Frusio,  dió  el  ánima  a  su  Criador  y 
Señor,  sin  dificultad  ninguna." 
El  Hermano  enfermero  Cannicari  añade  algunos  de- 
talles de  las  últimas  horas  de  Ignacio. 

"Decían  los  médicos  — escribe —  que  murió  de  una 
fiebre  maligna;  y  cuidándole  yo  hasta  la  media  noche  de 
ese  día  le  oí  proceder  y  hablar,  como  solía  durante  gran 
parte  de  su  enfermedad.  Después  de  medianoche,  me 
parecía  que  descansaba,  no  llamándome  tan  frecuente- 
mente como  solía;  aunque  invocaba  a  menudo  al  Señor 
en  su  auxilio:  ¡Ay,  Dios!" 

Agonizaba  cuando  quisieron  darle  algún  auxilio.  "Ya 
no  es  hora  de  esto",  exclamó  y  levantando  sus  ojos  al 
cielo  pronunció  su  última  palabra:  "Jesús." 

Era  el  31  de  julio  de  1556.  Murió  e  inmediatamente, 
comenta  el  Arzobispo  Goodier,  toda  Roma  se  sintió  con- 
movida; no  tanto,  al  parecer,  como  en  el  caso  de  otros 
santos,  porque  los  hombres  hubieran  quedado  impresio- 
nados por  su  santidad;  sino  por  su  mansedumbre  y  cle- 
mencia, por  el  afecto  y  el  amor  que  le  habían  tenido,  por 
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el  ideal  y  el  ejemplo  que  su  vida  tranquila  había  sido 
para  todos  ellos,  prelados  y  seglares  por  igual. 

El  mismo  Padre  Polanco  ha  dejado  escrito  que  "pasa- 
do deste  mundo  el  Padre  nuestro,  por  conservar  el  cuer- 
po, pareció  conveniente  sacar  lo  interior  del,  y  embal- 
samarle en  alguna  manera.  Y  aun  en  esto  hubo  gran 
edificación  y  admiración;  que  le  hallaron  el  estómago  y 
todas  las  tripas  sin  cosa  ninguna  dentro,  y  estrechas: 
de  donde  los  peritos  desta  arte  seglares  inferían  las  gran- 
des abstinencias  del  tiempo  pasado,  y  la  grande  constan- 
cia y  fortaleza  suya;  que  en  tanta  flaqueza  tanto  traba- 
jaba y  con  tan  alegre  e  igual  bulto.  Vióse  también  el 
hígado  que  tenía  tres  piedras;  que  refieren  a  la  misma 
abstinencia:  por  la  cual  el  hígado  se  endureció.  Y  viene 
a  parecer  verdadero  lo  que  el  buen  viejo  don  Diego  de 
Eguía  (que  es  en  gloria)  decía,  que  Nuestro  Padre  vivía 
por  milagro  mucho  tiempo  había;  que  con  tal  hígado 
naturalmente  no  sé  como  se  podía  vivir,  sino  que  Dios 
Nuestro  Señor,  por  ser  entonces  necesario  para  la  Com- 
pañía, supliendo  la  falta  de  los  órganos  temporales,  le 
conservó  la  vida.  Tuvimos  su  bendito  cuerpo  hasta  el 
sábado,  primero  de  agosto,  después  de  vísperas. . ." 

El  doctor  Canezza,  médico  y  bibliotecario  del  "Santo 
Spirito",  establece  que  "la  enfermedad  de  Ignacio  con- 
sistía en  una  calculosis  biliar  con  síntomas  particulares 
referentes  al  estómago:  los  accesos  dolorosos  presenta- 
ban el  carácter  singular  de  irradiarse  al  estómago,  simu- 
lando por  esto,  una  enfermedad  del  estómago,  como 
precisamente  sucede  en  aquella  forma  de  cólicos  bilia- 
res denominada  por  eso  gastrálgica  por  su  sintomatolo- 
gía.  Los  datos  de  la  autopsia  sí  nos  permiten  valorar 
la  atrocidad  de  los  dolores  y  la  fortaleza  del  hombre 
que  los  soportó  con  santa  serenidad.  Realdo  Colombo 
(el  doctor  que  embalsamó  el  cadáver)  encontró  los  cálcu- 
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los  en  la  vena  porta  adonde  trasmigraron  de  la  vesí- 
cula biliar  por  un  proceso  inflamatorio  que  siempre  se 
manifestaba  con  un  síndrome  doloroso  imponente  y  con 
unos  disturbios  funcionales,  de  particular  gravedad". 

Y,  en  conclusión  — añade —  "también  la  historia  de 
la  enfermedad  de  Loyola  proyecta  viva  luz  sobre  la 
psicología  del  hombre  fuerte,  y  en  extremo  tenaz  fren- 
te a  los  padecimientos  físicos,  como  ante  las  persecu- 
ciones y  la  adversidad". 

Refiere  Ribadeneira  que  el  día  en  que  murió  Ignacio, 
los  compañeros  intentaron  ocultar  la  desgracia  al  Padre 
Láinez,  enfermo  de  gravedad  y  casi  desahuciado,  y  vien- 
do el  rostro  el  reflejo  del  dolor  que  embargaba  el 
alma,  preguntó  angustiado: 

— ¿Es  muerto  el  santo,  es  muerto? 

Al  comprobarlo,  levantó  las  manos  y  los  ojos  al  cie- 
lo y  se  encomendó  a  él,  suplicando  "a  Nuestro  Señor 
que  por  las  oraciones  de  aquella  alma  pura  de  su  sier- 
vo Ignacio,  que  él  había  recogido  aquel  día  para  sí,  fa- 
voreciese a  la  suya,  y  la  desatase  de  las  ataduras  de  su 
frágil  y  miserable  cuerpo". 

El  Padre  Láinez  iba  a  ser,  sin  embargo,  quien  susti- 
tuyera a  Ignacio  en  la  dirección  suprema  de  la  Com- 
pañía de  Jesús. 

El  cadáver  de  Ignacio  fué  depositado  "en  un  bajo  y 
humilde  túmulo",  a  la  mano  derecha  del  altar  mayor 
de  la  iglesia  de  la  propia  Compañía  en  Roma.  Sus  res- 
tos fueron  trasladados  el  año  1587  al  "suntuoso  tem- 
plo que  el  Cardenal  Alejandro  Farnesio  mandó  labrar 
en  la  casa  profesa  de  Roma".  Pusiéronle  en  una  caja 
de  plomo  en  una  bóveda,  a  la  derecha  del  altar  mayor, 
con  una  piedra  llana  que  cubre  el  sepulcro;  y  en  la  pa- 
red un  mármol  negro  resplandeciente  en  que  está  escul- 
pida esta  letra: 
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D.  O.  M. 

"Ignatio  Societatis  Jesu  jundatori  obdormiuit  in  Do- 
mino aetatis  suae  anno  65,  confirmatu  a  Sede  Apostó- 
lica Ordinis,  16,  salutis  humanae  1556.  Kal.  Augusti 
Elius  in  Christo  filii  Paren  ti  óptimo  poss." 

"A  Ignacio,  fundador  de  la  Compañía  de  Jesús,  co- 
mo a  su  amantísimo  Padre  pusieron  esta  memoria  sus 
hijos  en  Cristo,  el  primer  día  de  agosto.  Durmió  en  el 
Señor  a  los  65  años  de  edad  y  a  los  16  después  que  la 
Sede  Apostólica  confirmó  su  Religión,  y  el  año  1556 
de  Nuestra  Redención." 

Ignacio  de  Loyola  y  Francisco  de  Xabier:  un  mismo 
espíritu  y  una  misma  carne. 

Una  patria  común  les  dió  el  ser  y  otra,  más  grande 
y  absoluta,  los  recogió  amorosa  en  su  seno.  Ambas,  la 
temporal  y  la  eterna,  se  glorifican  por  sus  hijos. 

Vivieron  anhelando  la  muerte;  y  la  muerte  les  dió  vida 
eterna.  Porque  era  soplo  divino  lo  que  animaba  sus  ac- 
ciones. 

La  obra  gigantesca,  el  genio  esplendente,  la  audacia 
y  el  sacrificio  heroico  así  como  el  corazón  pletórico  de  ter- 
nuras y  bondades  de  estos  dos  hombres,  fieles  y  singula- 
res caracteres  representativos  de  un  pueblo,  parecen  ex- 
tenderse y  penetrar  e  infundir  su  espíritu  aun  hoy,  al 
cabo  de  los  siglos,  en  la  corriente  vivificadora  del  movi- 
miento nacional  vasco,  como  una  de  esas  neblinas  que 
envuelven,  acariciando,  las  montañas  y  los  valles  del  vie- 
jo y  siempre  lozano  pueblo  que  los  viera  nacer. 

Que  jamás  se  aparte  del  corazón  de  la  patria  dolorida 
esa  fuerza  sublime  que  hizo  de  dos  de  sus  hijos,  dos 
héroes,  dos  santos. 

Buenos  Aires,  31  de  julio  de  1945. 
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Desde  su  fundación  la  Iglesia  ha  declarado  Santos  a 
24  miembros  de  la  Compañía  de  Jesús  y  ha  puesto  a  141 
en  el  Catálogo  de  los  Beatos. 

A  la  muerte  de  San  Ignacio  alcanzaban  un  millar  los 
Jesuítas. 

En  el  momento  de  su  disolución,  el  año  1773,  eran 
22.589. 

En  1814  queda  restablecida.  40  años  más  tarde  el  nú- 
mero se  eleva  a  5.209.  A  fines  del  siglo  xrx  se  acercan 
a  los  14.000. 

Al  comenzar  el  año  1942  eran  ya  26.752,  de  los  cuales 
12.665  sacerdotes,  8.876  escolares  y  5.211  hermanos  y 
coadjutores. 

Francisco  de  Xabier  fué  el  primer  misionero  en  1541. 
Hoy  pasan  de  3.785,  distribuidos  en  46  misiones. 

Los  Jesuítas  dirigen  21  Universidades  Eclesiásticas  con 
5.340  alumnos  y  28  civiles  con  26.230.  Los  Colegios  son 
257  con  más  de  90.000  alumnos.  En  misiones  dirigen 
9  Universidades  con  7.600  alumnos. 

Tienen  a  su  cargo  29  Observatorios  astronómicos;  11 
leproserías  con  8.000  enfermos;  357  Dispensarios  en  mi-* 
siones;  110  orfelinatos  con  11.500  asilados;  50  hospitales 
y  1.400  escuelas  profesionales. 

La  Compañía  fué  expulsada  de  Rusia  en  1815. 
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De  Holanda  en  1816. 
De  España  en  1820,  1854,  1868  y  1932. 
De  Francia  en  1830,  1880  y  1901. 
X)e  Suiza  en  1847. 

De  los  Estados  de  Saboya,  Piamonte,  Módena,  Pia- 
cenza  y  de  Hungría  en  1848. 
De  Colombia  en  1842  y  1861. 
De  Portugal  en  1759,  1834  y  1910. 
De  Argentina  en  1843. 
De  Austria  en  1843. 
De  Venezuela  en  1866. 
De  Guatemala  en  1870. 
De  México  en  1857  y  1914. 
De  Italia  en  1873. 
De  Alemania  en  1893. 

Han  empezado  los  trabajos  preliminares  para  que  sean 
elevados  al  honor  de  los  altares,  los  Jesuítas  vascos,  con- 
temporáneos nuestros,  muertos  con  fama  de  santidad: 

Tomás  Ipiña,  de  Castillo  Elejabeitia  (Bizkaya). 

Saturnino  Ibarguren,  de  Villarreal  de  Urrechu  (Gui- 
púzkoa) . 

Francisco  Garate,  de  Azpeitia  (Guipúzkoa). 

Francisco  Muru,  de  Irurita  (Nabarra) . 

Ignacio  María  Aramburu,  de  Segura  (Guipúzkoa) . 

Tomás  Esteban,  de  Sesma  (Nabarra) . 

Con  anterioridad: 

Julián  Lizardi,  mártir  en  la  actual  Bolivia,  natural  de 
Asteasu  (Guipúzkoa)  y  Agustín  Cardaveraz,  de  Ernani 
(Guipúzkoa) . 

Hasta  1534  Ignacio  llamábase  Iñigo;  el  cambio  lo  hizo, 
al  parecer,  por  devoción  al  Obispo  mártir  de  Antioquía, 
muerto  el  año  106. 
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De  acuerdo  con  el  historiador  J.  M.  Daurignac,  fué 
aquél  bautizado  con  el  nombre  de  Eneco. 

A  este  respecto  el  insigne  filólogo  y  escritor  vasco 
Luis  de  Eleizalde  escribió  en  la  revista  Euzcadi  (año 
1912,  Bilbao) : 

Este  nombre  de  Eneco  o  Eneko  (quizá  deba  escribirse 
así  por  lo  que  veremos  luego)  aparece  ya,  con  el  semi- 
legendario Eneko  Semenona,  entre  los  vascones  de  la 
Edad  Media.  De  él  procede,  a  no  dudar,  la  forma  ro- 
manizada Iñigo. 

¿Es  Eneko  nombre  euzkérico?  Lo  que  podemos  con- 
testar es  que  ese  nombre  tiene  satisfactoria  significación 
en  euzkera.  Compónese  a  mi  juicio  del  vocativo  preno- 
minal  ene,  mío,  y  del  sufijo  diminutivo  ko.  El  vocativo 
ene  es,  aun  hoy,  usadísimo  en  todos  los  dialectos  de  nues- 
tra lengua;  así  ene  semea,  hijo  mío;  ene  Jainkoa,  Dios 
mío;  enetxo,  miito,  expresión  esta  última  que  es  sinónima 
de  eneko. 

Porque  en  efecto,  existe  el  sufijo  diminutivo  ko,  según 
nos  lo  dice  el  señor  Azkue  en  su  Diccionario  Vasco-Espa- 
ñol-Francés. 

"...40  (c)  sufijo  diminutivo...  aoako  (An) ,  cuna; 
etxako  (R) ,  choza;  . . .  amako  (Be) ,  madrecita. . .  (T.  I, 
pág.  493,  col.  I)". 

Así,  pues,  mientras  no  se  pruebe  lo  contrario,  puede  ad- 
mitirse que  eneko  es  una  forma  arcaica  equivalente  al 
actual  enetxo,  que  significa,  en  el  lenguaje  cariñoso  y 
familiar,  miito:  de  aquí  se  elevó  a  ser  una  voz  onomás- 
tica, propia  y  exclusiva  del  euzkera. 

Arturo  Campión  en  un  estudio  que  hace  en  la  Revista 
Internacional  de  Estudios  Vascos  (1925),  afirma  que  en 
documento  del  año  880  aparece:  "Yo  García  Rey  hijo 
del  Rey  Eneko,  declara  hace  la  donación  pro  remissione 
paren  tis  mei  Eneconis  et  avi  mei  Eximini  Re  gis,    por  la 
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remisión  de  mi  padre  Eneko  y  de  Ximeno  Rey  mi 
•abuelo." 

Otro  investigador  vasco,  Ildefonso  Gurruchaga,  estu- 
diando el  origen  euzkérico  de  los  apellidos  García,  Gar- 
zón y  Gastón,  dice: 

"El  significado  de  García,  lleva  implícita  una  idea 
de  relación,  contrapuesta  a  mayor,  viejo.  En  el  seno  de 
la  familia  la  contraposición  podía  establecerse  de  los 
hijos,  con  referencia  a  los  padres  y  ascendientes,  o  tam- 
bién de  los  hijos  entre  sí,  como  la  que  se  ha  conocido 
desde  antiguo  entre  los  segundones  y  el  hijo  mayor  o 
mayorazgo,  entre  los  «cadets»  y  el  «ainé».  Nos  inclina- 
mos a  creer  que  el  sentido  de  García,  Garcon,  Gastón,  en- 
cerraba en  su  origen  esta  segunda  contraposición,  es  de- 
cir, se  aplicaba  al  joven  o  segundón,  distinto  del  mayor 
o  mayorazgo.  Ello  encajaba  perfectamente  en  la  antigua 
organización  familiar  vasca. 

"Entre  los  vascos  el  nombre,  sin  duda,  que  se  daba  al 
hijo  mayor  era  «Eneko»  (luego  Iñigo,  Iñíguez) .  La 
sílaba  final  «ko»,  es  el  sufijo  del  tratamiento  familiar 
o  amistoso  euskérico.  La  raíz  «ene»  provendría  de  «ona», 
bueno,  mayor,  grande  (el  significado  primitivo  de 
«ona»,  mayor,  grande,  se  comprueba  en  «aitona»,  padre 
grande,  mayor,  abuelo;  tiene  estructuración  análoga  al 
«grand-pere»  del  francés) . 

"La  evolución  fonética  condujo  a  Onako  —  Oneko  — 
Eneko.  No  existe  ningún  vestigio  de  esta  evolución  para 
el  nombre  de  varón,  pero  se  asegura  su  realización  por 
haberse  conocido  en  el  nombre  femenino  la  forma  inter- 
media de  Oneka,  luego  Eneka,  según  documentos  de  los 
siglos  ix  y  x. 

"Un  ejemplo  histórico  confirma  esta  tesis,  de  contra- 
posición de  Eneko  y  García.  Son  los  nombres  de  los 
dos  hermanos  que  aparecen  en  la  fundación  del  reino 
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de  Pamplona,  el  año  824:  «Eneko  Xemen»,  y  «Garsea 
Xemen».  El  primero  es  el  Iñigo  Aritza,  primer  Rey,  y  el 
segundo  es  su  hermano  más  joven  que  le  sucedió  en  el 
reino  hacia  el  año  850. 

"Pero  ya  para  fines  del  siglo  ix,  los  nombres  propios 
de  Eneko  y  Garsea,  aunque  todavía  fuesen  de  signifi- 
cado inteligible  para  los  vascos  se  vaciaron  de  sentido, 
se  esterilizaron;  y  se  aplicaban  a  los  hijos  indistintamente, 
no  haciendo  caso  de  su  originario  sentido.  La  costumbre 
que  daba  a  los  hijos  los  nombres  de  los  abuelos  triunfó 
y  se  hizo  regla  general."  (Euzko  Deya,  30-5-1942.  Bue- 
nos Aires.) 

El  eminente  escritor  vasco  y  virtuoso  sacerdote  don  José 
de  Ariztimuño,  fusilado  en  Ernani  (Guipúzkoa)  por 
las  fuerzas  franquistas,  en  un  bello  estudio  sobre  las 
"Fiestas  populares  del  siglo  xvn"  (Euzkadi,  diario,  31-7- 
1934,  Bilbao)  recoge  la  Declaración  de  las  Juntas  Gene- 
rales de  Guipúzkoa  reunidas  en  Tolosa  en  abril  del  año 
1622,  año  de  la  canonización  de  Ignacio. 

"Dichosa  nueva  — léese  en  la  misma —  que  tanto  ha 
deseado  esta  provincia  de  la  Canonización  de  nuestro 
Santo  Padre  y  Patrón  San  Ignacio  de  Loyola;  por  tanto, 
deseando  esta  provincia  en  esta  ocasión,  que  es  la  más 
gloriosa,  que  jamás  ha  tenido,  mostrar  su  piedad  y  devo- 
ción como  con  el  primer  Santo  Canonizado  y  Fundador 
tan  ilustre  y  Santo  tan  señalado  y  tan  benefactor  de 
toda  la  Iglesia,  hijo  suyo  natural;  decretamos  lo  siguien- 
te." Y  decretaron  . . . 

. . .  Un  altar  en  cada  iglesia,  una  "imagen  de  pincel" 
en  cada  Ayuntamiento,  había  de  recordar  al  hijo  excelso 
de  Guipúzkoa  por  mandato  de  nuestras  Cortes  legislado- 
ras soberanas. 

Por  ley  emanada  de  estas  mismas  asambleas  populares, 
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"a  todos  los  Religiosos  de  la  Religión  de  San  Ignacio, 
Guipúzkoa  los  reconocía  como  suyos".  Quienes  sepan 
con  cuánta  tenacidad  nuestras  Juntas  Generales  se  nega- 
ban a  reconocer  como  guipuzkoano,  para  gozar  de  los 
derechos  de  naturaleza,  a  quien  no  lo  fuera,  podrán  me- 
dir la  grandeza  del  privilegio  que  Guipúzkoa  otorgaba 
a  los  jesuítas." 

Bajo  el  título  de  "El  Patrón  de  Bizkaya",  el  insigne 
Sabino  de  Arana  y  Goiri,  encarnación  del  movimiento 
renacentista  cultural  y  Maestro  del  patriotismo  vasco, 
escribió  en  Bizkaitarra,  el  año  1894: 

"Reunida  en  la  iglesia  de  la  Antigua  de  Gernika  (an- 
teiglesia de  Luno)  la  Junta  General  de  Bizkaya,  el  día 
5  de  noviembre  de  1680,  y  hecho  el  llamamiento  de  los 
Apoderados  o  diputados  de  los  pueblos  y  aprobados  sus 
poderes  so  el  Árbol  Santo,  el  síndico  Elguezabal  participó 
a  la  Junta  que  el  Padre  Landaida'tar  Andoni,  natural 
del  Señorío,  hijo  de  la  Compañía  de  Jesús  y  Rector,  a  la 
sazón,  del  colegio  que  la  misma  tenía  en  la  villa  de  Bil- 
bao, pedía  autorización  para  proponer  verbalmente  a  la 
Junta  alguna  cosa  referente  al  gran  santo  guipuzkoano 
San  Ignacio  de  Loyola. 

"La  Junta  otorgó  el  permiso,  y  en  consecuencia  comi- 
sionó a  los  bizkaínos  Mentzeta'tar  Iban  Andoni  y  La- 
rrea'tar  Pantzeska  que  salieran  a  recibir  y  acompañar  a  la 
Junta  al  Padre  Jesuíta. 

"Este  expuso,  concedida  que  le  fué  la  palabra,  cómo 
San  Ignacio  de  Loyola  era  de  raza  bizkaína  por  parte 
de  su  madre,  pues  descendía  por  dicha  línea  de  la  casa 
de  Likona,  sita  en  la  villa  de  Ondárroa;  y  suplicó  a  la 
Junta,  con  el  rendimiento  debido  a  tan  alto  y  supremo 
tribunal,  se  sirviese  elegir  al  glorioso  santo  por  Patrón 
de  Bizkaya. 
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"El  Corregidor  o  representante  del  Señor  Carlos  II, 
que,  como  de  costumbre,  presidía  la  Junta,  contestó  en 
nombre  de  ésta  al  Padre  Landaida  que  se  deliberaría  y 
se  acordaría  lo  que  más  redundase  en  honor  del  Santo 
Patriarca  y  en  bien  del  Señorío. 

"Salido  que  hubo  el  Padre  Jesuíta,  acompañado,  como 
al  entrar,  de  los  dos  bizkaínos  citados,  el  Corregidor  ex- 
puso a  la  Junta  la  oportunidad  de  aceptar  la  proposición 
de  dicho  religioso,  y  aquélla  acordó  nombrar  por  una- 
nimidad y  nombró  Patrón  de  Bizkaya  a  San  Ignacio 
de  Loyola,  natural  de  Azpeitia,  y  guipuzkoano  por  la 
línea  paterna  y  bizkaíno  por  la  materna;  y  ordenó  que 
en  el  colegio  de  la  Compañía  de  Jesús  (de  Bilbao)  se 
celebrase  con  fausto  el  nombramiento,  dando  a  Dios  gra- 
cias por  haber  merecido  Bizkaya  tan  gran  protector. 

"Al  día  siguiente,  6,  se  acordó  hacer  las  diligencias 
oportunas  para  obtener  del  Sumo  Pontífice  declarase 
día  festivo  en  toda  Bizkaya  el  de  su  Patrón,  San  Ignacio 
de  Loyola. 

"El  día  9  de  noviembre  de  1690,  decidió  la  Junta 
General  que  en  adelante  el  Gobierno  del  Señorío  tomase 
posesión  y  jurase  el  día  del  Patrón  de  Bizkaya.  Este 
decreto,  sin  embargo,  no  empezó  a  regir  hasta  el  año 
1698,  desde  el  cual  se  cumplió  rigurosamente,  celebrán- 
dose la  jura  y  posesión  de  los  cargos  en  dicho  día  y  en 
la  iglesia  de  la  Compañía  de  Jesús  en  Bilbao,  que  es  hoy 
la  parroquia  de  los  Santos  Juanes." 

En  1551  surge  en  Euzkadi  la  primera  institución  de  los 
Jesuítas.  Es  el  colegio  de  Oñate. 

En  1580  se  funda  en  Pamplona  otro  colegio. 

En  1593  en  Bergara.  En  1599  en  Azkoitia.  El  de  Bil- 
bao en  1604.  En  1613  el  de  Tudela.  El  de  Donostia  (San 
Sebastián)  se  abrió  el  año  1637.  El  de  Orduña  en  1676. 
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En  1682  tiene  lugar  la  fundación  de  la  Santa  Casa 
y  colegio  de  Loyola.  En  ella  habitaron  Ignacio,  Fran- 
cisco de  Borja,  el  insigne  Padre  Jerónimo  de  Córdova, 
el  benemérito  Padre  Francisco  Jabier  Idiáquez,  hijo  de 
los  duques  de  Granada  de  Ega  (en  quienes  se  refundie- 
ron las  casas  solariegas  y  linajes  de  Loyola  y  Xabier) , 
los  célebres  euzkerólogos  Padres  Mendiburu,  Larramendi 
y  Cardaveraz,  el  eruditísimo  bibliófilo  y  anotador  de  las 
obras  de  San  Isidoro,  Padre  Faustino  Arévalo  y  tantos 
otros. 

En  el  año  1700  el  colegio  de  Lekeitio. 

Hubo  intentos  de  fundación  que  no  se  lograron  en  Gas- 
teiz  (Vitoria),  Olite,  Lizarra  (Estella)  y  Bermeo.  Sos- 
tuvieron además  los  jesuítas  escuelas  de  primeras  letras 
en  Bakio,  Lekeitio,  Gordejuela,  Zaldua,  Arzentales  y 
Balmaseda. 

En  su  obra  El  apostolado  Eucarístico  de  San  Ignacio 
de  Loyola,  el  Padre  Beguiriztain,  dice:  "Don  Martín, 
hermano  mayor  de  San  Ignacio,  describe  minuciosamente 
los  escudos  de  armas  de  las  casas  paterna  y  materna,  y  da 
a  entender  la  estimación  que  hacía  de  ellas  en  el  instru- 
mento jurídico  de  la  institución  del  mayorazgo  de  Lo- 
yola; he  aquí  sus  palabras: 

"Cualquiera  que  este  mi  mayorazgo  heredase,  sea  te- 
nido de  se  llamar  al  mi  apellido  y  abolengo  de  Oñaz  y 
al  de  Loyola,  é  traer  y  traya  mis  armas  é  insignias  en 
campo  é  donde  quiera  que  anduviere.  Las  cuales  dichas 
armas  de  la  dicha  mi  casa  é  abolengo  de  Oñaz  son  siete 
bandas  coloradas  en  campo  dorado,  y  las  de  la  casa  de 
Loyola,  unos  llares  negros  y  dos  lobos  pardos  con  una 
cadena  colgada  de  los  dichos  llares:  los  cuales  dichos  lo- 
bos, tienen  la  caldera  en  medio  y  están  asidos  con  cada 
sendas  manos  á  la  asa  de  la  dicha  caldera  de  cada  parte: 
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y  hánse  de  traer  y  poner  en  campo  blanco:  y  las  unas  y 
las  otras  se  han  de  poner  por  sí:  y  las  de  la  dicha  casa 
de  Oñaz  mi  abolengo  se  han  de  poner  á  la  mano  derecha, 
según  al  principio  de  esta  escritura." 

El  año  1922,  con  motivo  de  la  colocación  de  la  piedra 
fundamental  del  colegio  "Saint  Fran^ois  Xabier"  de  Us- 
taritz,  fueron  llevadas  a  tierra  vasca  parte  de  las  vene- 
radas reliquias  de  Francisco  de  Xabier.  Un  insigne  poeta, 
André  Marou,  cantó  en  bella  poesía  tan  extraordinario 
acontecimiento.  De  su  inspirada  oda  recogemos  tan  sólo 
las  últimas  estrofas: 

"Cette  main  qu'on  voit  sous  le  verre 
Avec  ses  os  entr'apercus 
Fut  le  quotidien  Calvaire 
Oü  se  crucifia  Jésus. 

Cette  main  qui  laissa  la  plume 
pour  faire  des  signes  de  croix 
Fait  songer  á  la  sainte  enclume 
De  la  Main  du  Christ  sur  le  Bois. 

Cette  main  qui  fut  la  bourrasque 
D'un  commandement  qu'il  fallait 
Fut  une  petite  main  basque 
Prés  d'un  sein  d'oü  coule  le  lait. 

Cest  la  main  d'un  fils  de  la  femme, 
La  Main  morte  qui  nous  émeut, 
Mais  la  main  qui  mouvait  une  áme 
Oü,  tout  entier,  put  entrer  Dieu. 

Ce  n'est  rien  que  la  main  d'un  homme 
Par  le  pays  guipuzcoan, 
Cette  Main  qui  nous  vient  de  Rome 
Sur  la  foule  pour  océan. 

Cest  la  Main,  car  le  chef  des  Douze 
Le  fit  son  treiziéme  ouvrier, 
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La  Main,  — dit  sa  Mere  jalouse — , 
De  l'Apótre  Francois  Xabier. 

Et  cette  Mére-lá  qui  crie 
Et  connait  son  fils  á  ses  os, 
C'est  l'indéfectible  patrie 
Qui  se  survit  par  ses  héros. 

Cette  terre  n'est  plus  l'Espagne, 
Elle  n'est  plus  la  France,  quand 
Pour  un  instant  elle  accompagne 
Cette  main  au  geste  éloquent. 

Elle  se  nomme  dans  sa  langue 
Que  le  ciel  méme  lui  donna, 
En  tendant  cette  Main  exsangue 
Et  dit:  "Je  su's  Eskualduna." 

Elle  n'est  plus  une  patrie 
Avec  des  rois  et  des  drapeaux; 
Elle  est  la  grande  ame  attendrie 
Qui  veut  pour  elle  ses  héros. 

Tout  ce  qui  dans  l'univers  vibre 
De  jeune  á  travers  l'air  glacé 
Saluera  la  volonté  libre 
Qui  se  conserva  son  passé. 

Tout  ce  qui,  malgré  l'Or  lúgubre, 
Connait  l'héritage  du  sang, 
Aimera  le  pays  salubre 
Qui  n'abdique  pas  son  présent. 

Tout  ce  qui  veut  que  rien  ne  passe 
De  ce  qui  ne  doit  pas  finir, 
Veut  étre  un  peu  de  cette  race 
Qui  sauvera  son  avenir." 
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1491.  Nace  Ignacio  de  Loyola  (25  de  diciembre).  Y  Enri- 
que VIII  futuro  Rey  de  Inglaterra. 

1492.  Colón  desembarca  en  tierras  de  América.  Conquista  de 
Granada  y  fin  de  la  dominación  árabe  en  España.  Nace 
Martín  de  Azpilikueta,  el  Doctor  Navarro.  Muere  el 
Papa  Inocencio  VIII;  le  sustituye  Rodrigo  Borgia,  Ale- 
jandro VI.  Erasmo  es  ordenado  sacerdote. 

1494.  Coronación  de  los  Reyes  de  Nabarra.  Irrupción  en  Italia 
de  Carlos  VIII. 

1495.  Nace  Francisco  Rabelais  y  Juan  de  Dios,  fundador  de 
la  Orden  de  la  Caridad. 

1496.  Muere  en  Ñapóles,  Juan,  hermano  mayor  de  Ignacio. 
Miguel  Angel  llega  a  Roma. 

1498.  Muerte  de  Carlos  VIII,  rey  de  Francia;  es  designado 
Luis  XII.  En  Florencia  muere  en  la  hoguera  Savonarola. 
Vasco  de  Gama  llega  a  la  India.  Nace  en  Villafranca 
de  Ordizia  (Guipúzkoa)  Andrés  de  Urdaneta.  Muere 
el  inquisidor  Padre  Tomás  de  Torquemada. 

1499.  César  Borgia  se  casa  con  Charlotte  de  Albrit,  hermana 
del  Rey  de  Nabarra. 

1500.  Nace  en  Flandes  el  futuro  Emperador,  Carlos  V.  Alva- 
rez  Cabral  descubre  el  Brasil.  Nace  Benvenuto  Cellini. 

1502.  Llega  a  Santo  Domingo  Bartolomé  de  las  Casas;  allí 
abrazará  el  estado  eclesiástico. 

1503.  Muere  el  Papa  Alejandro  VI;  es  nombrado  Pío  III  y 
poco  después  le  sustituye  Julio  II. 

1504.  Muere  la  Reina  Isabel  la  Católica. 

1506.  Nace  Francisco  de  Xabier  (7  de  abril).  Muere  Felipe 
el  Hermoso  y  enloquece  su  esposa  la  reina  Juana.  Mue- 
re Colón.  Nace  Francisco  Fabro. 
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1507.  César  Borgia  muere  en  Viana  combatiendo  por  el  Rey 
nabarro,  su  cuñado.  Se  casa  Fernando  el  Católico  con 
Germana  de  Foix.  Muere  Beltrán  Yáñez  de  Oñaz,  pa- 
dre de  Ignacio.  Nace  Catalina  de  Austria. 

1509.  Nacimiento  de  Juan  Calvino. 

1510.  Nace  Francisco  de  Borja.  Muere  en  Tierra  Firme  Her- 
nando, hermano  de  Ignacio. 

1512.  Invasión  y  conquista  del  reino  de  Nabarra  por  las  tro- 
pas del  rey  Fernando.  España  en  guerra  con  Francia. 
Miguel  Angel  termina  de  pintar  la  Capilla  Sixtina.  Nace 
Diego  Láinez.  Otro  hermano  de  Ignacio  muere  en  Hun- 
gría luchando  contra  los  turcos.  Muere  Américo  Vespu- 
cio  en  Sevilla. 

1513.  Muere  el  Papa  Julio  II  sustituyéndole  León  X. 

1515.  Las  Cortes  de  Castilla,  reunidas  en  Burgos,  incorporan 
a  su  Corona,  por  la  fuerza,  el  reino  de  Nabarra.  Nace 
Alonso  Salmerón.  Muere  Juan  de  Jatsu,  padre  de 
Xabier.  Muere  Gonzalo  de  Córdoba.  Nace  Teresa  de 
Jesús. 

1516.  Muere  en  Madrigal  Fernando  el  Católico  y  en  el  casti- 
llo de  Esgoarrabaque  el  Rey  de  Nabarra,  Juan  de  Albrit. 

1517.  Muere  la  reina  de  Nabarra  Catalina,  en  Mont-de- 
Marsan.  Y  el  Cardenal  Cisneros.  Lutero  fija  en  la 
puerta  de  la  iglesia  de  Wittenberg  sus  95  tesis:  surge 
la  Reforma.  Ignacio  en  Pamplona.  Los  portugueses 
se  instalan  en  Cantón. 

1519.  Hernán  Cortés  desembarca  en  México.  Muere  Leonardo 
de  Vinci;  y  Lucrecia  Borgia.  Nace  Catalina  de  Médicis. 

1520.  Magallanes  cruza  el  estrecho  que  lleva  su  nombre.  Le- 
vantamiento de  los  comuneros.  Muere  el  pintor  Rafael. 
Lutero  quema  la  Bula  de  excomunión;  comienza  la 
lucha. 

1521.  Efímera  reconquista  de  Nabarra  por  los  patriotas  y  los 
franceses.  Ignacio  heroico,  derrotado  y  herido  en  Pam- 
plona. Conversión  en  su  Casa-torre.  Lutero  huye  de 
Worms.  En  la  isla  de  Matan  muere  combatiendo 
Magallanes.  En  Villalar  se  ejecuta  a  Padilla,  Bravo  y 
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Maldonado.  Son  coronados  Carlos  V  en  Aquisgrán  y 
Solimán  en  Constantincpla. 

1522.  Ignacio  en  Monserrat;  luego  en  Manresa.  El  castillo 
de  Amayur  se  rinde  a  los  españoles.  Muere  el  Papa 
León  X  y  es  designado  Adriano  VI.  El  Padre  Vitoria, 
profesor  de  la  Universidad  de  París,  se  traslada  a  Sala- 
manca. Elkano  llega  a  San  Lúcar  de  Barrameda;  ha  sido 
el  primero  en  dar  la  vuelta  al  mundo.  Asesinan  al  Maris- 
cal de  Nabarra  en  la  fortaleza  de  Simancas. 

1523.  Ignacio  en  Roma  y  Venecia.  Peregrinación  a  Tierra 
Santa.  Muere  el  Papa  Adriano  VI  y  es  reemplazado 
por  Clemente  VII. 

1524.  Fuemer rabia,  último  bastión  de  la  independencia  vasca, 
se  rinde;  honores  militares  a  sus  defensores.  Ignacio 
regre  a  a  Italia;  estudia  luego  en  Barcelona.  Muere 
Bayard  "el  caballero  sin  miedo  y  sin  rep.oche". 

1525.  Xabier  abandona  su  patria;  estudia  en  la  Universidad  de 
París.  Los  imperiales  derrotan  en  Pavía  a  los  franceses  y 
hacen  prisionero  a  su  Rey  Francisco  I. 

1526.  Ignacio  estudia  en  Alcalá  de  Henares;  es  perseguido  y 
encarcelado  por  la  Inquisición.  Matrimonio  de  Carlos  V 
e  Isabel  de  Portugal.  Francisco  I  atraviesa  el  Bidasoa 
y  se  reanuda  la  guerra. 

1527.  Persecución  y  pririón  en  Salamanca.  Ignacio  se  trasla- 
da a  París.  Saqueo  de  Roma  por  los  imperiales.  Nace 
Felipe  II;  y  muere  Nicolás  Maquiavelo. 

1528.  Muere  Alberto  Durero.  Nace  el  Veronés.  Ignacio  en 
la  Universidad. 

1529.  Muere  María  de  Azpilikueta,  madre  de  Xabier.  Los 
turcos  llegan  a  los  muros  de  Viena. 

1530.  Xabier  se  gradúa  de  licenciado  de  Artes.  Muerte  de 
Juana  la  Beltraneja.  Caída  de  Florencia. 

1531.  Muere  en  el  campo  de  batalla  Zwinglio.  Cisma  en 
Inglaterra. 

1533.  Ignacio  se  gradúa  de  Maestro  en  Filosofía. 

1534.  Ignacio,  Xabier  y  cinco  estudiantes  más  hacen  voto  en 
Montmartre.  De  ahí  su.girá  la  Compañía  de  Jesús. 
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1535.  Ignacio  vuelve  a  su  patria.  Embarca  en  Valencia  y  va  a 
Génova;  luego  a  Venecia.  Son  decapitados  Tomás  More 
y  el  Cardenal  Fisher. 

1536.  Xabier  y  sus  compañeros  por  tierra  alemana  camino  de 
Venecia.  Decapitan  a  la  Reina  Ana  Bolena.  Muere  Gar- 
cilaso  de  la  Vega.  Y  también  Eracmo  de  Rotterdam. 

1537.  Encuentro  de  Ignacio  y  los  compañeros  en  Venecia; 
van  a  Roma.  Nueva  guerra  entre  España  y  Francia. 

1538.  Muerte  de  Martín  García  de  Oñaz  y  Loyola,  hermano 
de  Ignacio.  Nace  Carlos  Borromeo;  y  muere  Germana 
de  Foix. 

1539.  Muere  la  Reina  Isabel.  Conversión  del  Duque  de  Gan- 
día. 

1540.  Xabier  abandona  Italia,  y  llega  a  Lisboa.  Muere  Luis 
Vives.  La  Compañía  queda  canónicamente  con:tituída 
(27  de  setiembre) .  Es  decapitado  Tomás  Cronwell. 

1541.  Embarca  Xabier  para  la  India.  Ignacio  es  designado 
General  de  la  Compañía.  En  Perú  es  asesinado  Fran- 
cisco Pizarro.  Es  muerta  en  Inglaterra  la  madre  del 
Cardenal  Polo. 

1545.  Labor  de  Xabier  en  Malaca.  Comienza  el  Concilio  de 
Trento.  Mue.e  el  pirata  Barbarroja. 

1546.  Muere  el  Padre  Vitoria;  y  Pedro  Fabro.  Ingresa  en  la 
Compañía  Francisco  de  Borja.  Muere  Martín  Lutero. 

1547.  Mueren  los  Reyes  de  Inglaterra  y  Francia,  Enrique  VIII 
y  Francisco  I.  Se  suspende  el  Concilio.  Muere  Hernán 
Cortés.  Xabier  regresa  a  la  India.  Desembarca  en  el 
Congo  la  primera  misión  para  el  Africa.  Bartolomé  Las 
Casas,  Obispo  de  Chiapa,  vuelve  por  última  vez  a 
España. 

1548.  Muere  Fray  Juan  de  Zumárraga,  Arzobispo  de  México. 
Paulo  III  aprueba  el  libro  de  los  Ejercicios. 

1549.  Xabier  llega  al  Japón.  Muere  el  Papa  Paulo  III.  Le 
sucede  Julio  III.  Margarita  de  Nabarra  abjura  de  la 
Reforma  antes  de  morir.  Misión  en  Brasil. 

1550.  Ignacio  enfermo  de  gravedad.  Prepara  las  Constitucio- 
nes. Muere  Juan  de  Dios. 
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1551.  Reanúdase  el  Concilio. 

1552.  Nueva  suspensión  del  Concilio;  así  transcurrirán  diez 
años.  Xabier  intenta  trasladarse  a  la  China;  llega  a  las 
islas  Sanchón  en  donde  muere  el  3  de  diciembre.  Se 
promulgan  las  Constituciones.  Se  abre  el  Colegio  Ger- 
mánico. 

1553.  Llega  el  cadáver  de  Xabier  a  Goa.  Muere  Francisco 
Rabelais.  Y  Eduardo  VI  de  Inglaterra;  le  sucede  Juana 
Grey  y  poco  después  María  Tudor. 

1554.  Se  casa  Felipe  II  con  María  Tudor.  Retorna  Inglate- 
rra al  seno  de  la  Iglesia  Católica. 

1555.  Muere  el  Papa  Julio  III;  se  designa  a  Marcelo  II  quien 
fallece  veintinueve  días  después.  Paulo  IV  ocupa  su 
lugar.  Abdica  Carlos  V.  Mueren  Juana  la  Loca  y  Enri- 
que II  Rey  de  Nabarra. 

1556.  Nueva  guerra  de  España  contra  Francia  y  contra  el 
Pontífice.  Muere  Ignacio  el  31  de  julio.  Y  el  Padre 
Olave. 

1609.    Ignacio  es  Beatificado  por  Paulo  V  el  27  de  julio. 

1619.  Xabier  es  Beatificado  por  Paulo  V. 

1620.  La  Junta  General  de  Guipúzkoa,  reunida  en  Zumaya, 
acuerda  designar  Patrono  a  Ignacio  de  Loyola. 

1622.    El  12  de  marzo,  se  realiza  en  Roma  la  Canonización  de 

Ignacio  de  Loyola  y  de  Francisco  de  Xabier  siendo 

Papa  Gregorio  XV. 
1682.    La  Compañía  de  Jesús  toma  posesión  de  la  Casa-torre  de 

Loyola  el  19  de  febrero  cedida  por  doña  Ana  de  Austria. 
1748.    Benedicto  XIV  declara  Patrono  de  Oriente,  desde  el 

Cabo  de  Buena  Esperanza  hasta  la  China  y  el  Japón,  a 

San  Francisco  de  Xabier. 
1773.    El  Papa  Clemente  XTV  firma,  el  día  21  de  julio,  el 

Breve  Dominus  «re  Redemptor  suprimiendo  la  Orden 

de  los  jesuítas  en  toda  la  Cristiandad. 
1814.    Pío  VII,  el  31  de  julio,  firma  el  Breve  Sollicitudo 

Omnium  Ecclesiam,  restituyendo  en  el  mismo  estado 

antiguo  y  en  todo  el  Orbe  catóüco  a  la  Compañía  de 

Jesús. 
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1904.  El  Castillo  de  Xabier,  restaurado  por  la  Duquesa  de 
ViTahermosa  se  convierte  en  "Escuela  Apostólica  de 
San  Francisco  de  Xabier". 

"La  Duquesa  de  Villahermosa  es  descendiente  de  la 
familia  de  Xabier.  Es  a  su  vez  descendiente  de  don 
Alonso  de  Aragón,  hermano  del  Rey  Fernando  llamado 
el  Católico,  e  hijos  ambos  de  don  Juan  II,  rey  de  Naba- 
rra  y  Aragón.  El  V  Duque  de  Villahermosa,  por  sobre- 
nombre el  Filósofo  Aragonés,  desposó  cen  una  hermana 
de  San  Francisco  de  Borja  llamada  la  Santa  Duquesa; 
más  adelante  entroncaron  con  las  familias  de  San  Luis 
Gonzaga  y  el  Beato  Pignatelli;  y  finalmente  se  unieron 
a  las  de  los  Santos  Ignacio  de  Loyola  y  Francisco  de 
Xabier,  por  enlace  de  des  varones  de  la  Casa  de  Villa- 
hermosa  con  dos  damas  de  la  de  Granada  de  Ega,  linaje 
éste  en  que  se  habían  refundido  los  de  Loyola  y  Xabier." 
(De  la  revista  Loyola,  número  12,  junio  de  1944.) 
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